小時候我以為所有東西都應(yīng)該是有味道的。
就像棒棒糖有可樂味啦桌,草莓味溯壶,橙子味,藍莓味甫男,還有那么多我沒嘗過的味道且改。
可風(fēng)的味道是不能嘗出來的,風(fēng)的味道是暖洋洋的板驳,是陽光的味道又跛,是向日葵大綠葉子的味道,是青澀的生瓜子味若治,是新翻的泥土味慨蓝,是剛刨出來的濕漉漉的土豆的味道,是雨滴在手背上涼絲絲的陰天的味道端幼。
長大后我知道了風(fēng)不是我所以為的那一切的味道礼烈。可那些味道我從沒有忘記婆跑。
不知道是哪一年五月此熬,我曾站在樹下仰著頭聽初生的麻雀細(xì)聲輕啼,一陣風(fēng)過滑进,前一天下雨淋濕的樹舒坦的伸了一下懶腰犀忱,把所有藏起來的清新味道都拋在空氣里,像捕捉不到的細(xì)線一樣一直向上飛扶关,也許最后飛到了太陽的眼睛里阴汇。那是我第一次察覺到風(fēng)有味道,而且是讓人想張開嘴吃到肚子里的味道节槐,是讓人摁住融化了的心還是會突然掉淚的味道搀庶,是比棒棒糖還讓人不舍得的味道拐纱,好像一用力聞就把它聞疼了。從此那棵樹成了我年幼時捂住眼睛也能找到的地方哥倔,因為那是風(fēng)寄居的地方戳玫。
有一天樹上的小麻雀掉了出來,軟軟地趴在地上未斑,像被扔掉的洗得掉色的紅領(lǐng)巾胡亂卷著,它叫的那么可憐币绩,是我從來沒聽過的蜡秽。我用兩只手捧著它,不知道怎么辦缆镣,要是帶回家芽突,它的媽媽還能找到它嗎?傍晚時它凍得尖尖的小嘴都涼了董瞻,我湊近它聞到淡淡的腥味寞蚌,一定是它媽媽羽毛的味道,后來它眼睛睜不開了钠糊,也不哀哀地叫了挟秤,我把它放在了樹下,揪了幾片葉子當(dāng)被子抄伍,回去的路上天色漸漸暗下來艘刚,起風(fēng)了。我一舉手截珍,微涼的風(fēng)把我手里的腥味吹得散開攀甚,飄到人的眼睛里,眼淚就掉下來岗喉,究竟為什么會有這樣讓人傷心的味道秋度,難道風(fēng)也哭了?
七月以后會有大雨钱床,早上起床天氣才剛陰下來荚斯,把人汗毛吹起來的風(fēng)時起時歇,那時它的味道是干凈清涼的诞丽,像最熱的中午在河邊聞到的味道鲸拥,是游得飛快的小魚的味道。
雨下一整天就會有蘑菇從松軟的泥土里鉆出來僧免,采一小袋蹦蹦跳跳回家時風(fēng)的味道就在手里刑赶,是蘑菇根部沾著泥土的地方藏著的味道。有時候會遇到小刺猬懂衩,說不定它是被風(fēng)帶到這里的撞叨。
可是到了冬天風(fēng)就沒有那么多的好味道了金踪,樹葉子會掉光,鳥窩里嘰嘰喳喳的聲音也停歇了牵敷,天空永遠灰蒙蒙一片胡岔,這時風(fēng)中的冷峭味道會讓爐火忽明忽暗,也許是因為我爬在冰涼的窗臺上枷餐,捂住窗戶的空隙不讓它跑進來靶瘸,它才會孤獨得嗚嗚直叫,那么小的我頓時竟為它惆悵起來毛肋。
第二年我去上學(xué)了怨咪。突然聽說風(fēng)是沒有味道了,它也不是活著的润匙,不住在樹上诗眨,不會摔疼,更不會像鳥一樣哀哀叫孕讳。
可是……這是真的嗎匠楚?
難道不是因為上學(xué)讓小孩兒變成無聊的人,它才跑掉的嗎厂财?
嗯芋簿,我總覺得是這樣。