? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? 一
我的母親已七十有二雏赦，但她思維敏捷劫笙，行動(dòng)利落，看上去就象個(gè)五十來(lái)歲的中年婦人星岗。
前幾年的一個(gè)春天填大，母親要我?guī)フ乙黄踊ê！?wèn)具體位置伍茄，不知道栋盹，只知道一個(gè)大概方位施逾。
我并不太了解我的母親敷矫。
用心理老師的話來(lái)說(shuō)，我和母親之間有著一些無(wú)法磨滅的隔閡汉额。這隔閡自孩童時(shí)起就一直存在曹仗，在漫長(zhǎng)的人生中，這隔閡造就了我如今的性格與命運(yùn)蠕搜。
? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ?二
我出生于七十年代怎茫。那時(shí)，我的父親是工程師，在四川攀枝花工作轨蛤，母親農(nóng)校畢業(yè)后蜜宪，分配在遠(yuǎn)離省城的貧困小縣城工作。
父母結(jié)婚后分居兩地祥山，都沒(méi)有帶孩子的條件圃验。我出生后只能被送到外婆家寄養(yǎng)，相繼出生的兩個(gè)妹妹也先后被送到不同的地方寄養(yǎng)缝呕。
從我兩三歲記事起澳窑，與母親的偶而見(jiàn)面就成為最甜蜜也最痛苦的事情。
在一個(gè)孩子心里供常，母親就是安全和幸福的代名詞摊聋。長(zhǎng)年見(jiàn)不到母親的日子里，我無(wú)法體驗(yàn)安全與幸福栈暇，日復(fù)一日默默承受著內(nèi)心的孤獨(dú)與不安麻裁。我的童年生活，盡是一眼忘不到盡頭的灰暗瞻鹏。
上了小學(xué)后悲立，每年寒暑假可以去母親工作的地方與她短暫地生活一段時(shí)間。
于是新博，籠罩著灰色的不安的色彩的童年薪夕，出現(xiàn)了不可多得的亮色。
是啊赫悄，我還記得那些——
機(jī)關(guān)大院里的高音喇叭每逢正午會(huì)響起音樂(lè)原献；
母親的宿舍陳設(shè)非常簡(jiǎn)單，床上鋪著格子床單埂淮；
吃飯時(shí)去機(jī)關(guān)食堂姑隅，大灶上的飯無(wú)論什么都很好吃；
和鄰居家的小男孩用酒精爐炒雞蛋倔撞，不小心著了火讲仰；
夏日的明媚陽(yáng)光照耀著花壇里盛開(kāi)的地雷花，花朵凋謝后會(huì)留下一棵棵象地雷一樣的種子痪蝇；
寧?kù)o的小城邊鄙陡，緩緩流淌的灞河水會(huì)在雨季時(shí)暴漲……
當(dāng)我長(zhǎng)大成人之后，關(guān)于童年的一切躏啰，就只剩下了那些和母親一起生活的記憶的縮影與片段趁矾。屢次我在夢(mèng)中回到過(guò)去，不舍得從夢(mèng)里醒來(lái)给僵。是的毫捣，那些是我的貧弱的童年里最寶貴的養(yǎng)份和財(cái)富。
一個(gè)被母親忽略的孩子，她不會(huì)管母親是因?yàn)槭裁丛蚝雎运皇窃趦?nèi)心里生發(fā)著傷痛饶辙，這傷痛會(huì)長(zhǎng)久地影響她的一生。
在我有了孩子之后斑粱，我總是時(shí)刻不停地?fù)еH吻他，擁抱他珊佣，我舍不得他離開(kāi)我哪怕一小會(huì)兒蹋宦，我好象是把孩子當(dāng)成了小時(shí)候的自己，在他身上補(bǔ)償著自己曾經(jīng)缺失的那一部分咒锻。
? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? 三
我快上初中了冷冗，母親也終于開(kāi)始調(diào)動(dòng)工作，并準(zhǔn)備給我轉(zhuǎn)學(xué)惑艇。我還記得蒿辙，轉(zhuǎn)學(xué)考試時(shí)母親在教室外等我，我數(shù)學(xué)沒(méi)考好滨巴，走出教室后羞愧地把頭埋在母親胸前哭泣思灌，母親摸著我的頭，說(shuō)“沒(méi)關(guān)系”恭取。
我翻尋遍我所有的記憶泰偿，這竟是我記事后和母親唯一的一次親密接觸。
母親調(diào)回城在機(jī)關(guān)工作蜈垮，后來(lái)父親也調(diào)了回來(lái)耗跛，再后來(lái)把寄居在外的兩個(gè)妹妹接了回來(lái)，一家人終于團(tuán)聚攒发，蝸居在奶奶家院子的一間平房里调塌，過(guò)著貧窮而安穩(wěn)的生活。那是我印象中真正的家庭生活的開(kāi)始惠猿。
生活是艱辛困苦的羔砾。每天，我和妹妹要到街上的公共自來(lái)水管去抬水回來(lái)偶妖，供一家人吃用姜凄；每?jī)商欤液兔妹靡牙鹛У浇值郎细吒叩睦_(tái)去倒掉餐屎；每月檀葛，我和媽媽要拉著架子車到兩站路外的煤站去拉一車蜂窩煤供做飯與取暖用玩祟；在那個(gè)蒼白的計(jì)劃經(jīng)濟(jì)時(shí)代腹缩，我還記得母親拿著糧本，去街上的糧站買米買面買白糖的情形。
母親每天出門忙碌工作藏鹊，下班后一刻不停料理家務(wù)润讥，她是勤勞的，我不記得她有過(guò)片刻的懈怠盘寡。
在艱辛的生活中楚殿，我悄無(wú)生息的成長(zhǎng)著，也結(jié)識(shí)了為數(shù)不多的好朋友竿痰。上了高中脆粥，向往外面的世界，有次和同學(xué)騎自行車出去玩了大半天影涉，回來(lái)后意猶未盡变隔，又去街上看了個(gè)錄像，依稀記得是瓊瑤老電影《庭院深深》蟹倾，回家后天都黑了匣缘。那時(shí)沒(méi)有聯(lián)絡(luò)工具，母親等的著急鲜棠，我一進(jìn)門肌厨，她一面訓(xùn)斥我，一面在我背上狠狠打了我?guī)紫隆?/p>
那是我記事以來(lái)豁陆，唯一一次挨母親的打柑爸。
高考落榜，復(fù)讀一年又落榜盒音，母親送我上了本市的一所民辦大學(xué)竖配。學(xué)校周四休息，我每周三晚上回家里逆，周四一天进胯，在家里收拾屋子，洗衣服做飯原押，盡一個(gè)長(zhǎng)女應(yīng)盡的本份胁镐。那時(shí)家里已經(jīng)搬出平房，住在母親單位分的一套六十平米的單元房里诸衔。
母親那時(shí)五十多歲了盯漂，仍然早出晚歸，努力工作笨农，她一生都是一個(gè)工作狂就缆。
退休后，她也沒(méi)有閑著谒亦，返聘到機(jī)關(guān)里竭宰，天天正常出勤空郊。偶爾跟著一些老姐妹們出去旅游。
我常常想切揭，我身上到底有沒(méi)有母親的影子狞甚？
我沒(méi)有她那么單純善良，我沒(méi)有她那么樂(lè)觀豁達(dá)廓旬，也沒(méi)有她那樣不甘心閑居在家哼审，總想著出門去工作。
我只想過(guò)恬淡自在的生活孕豹，我不愿意讓孩子離開(kāi)我的視線涩盾，我本性里有很多的悲觀消極，那些從童年起就深植在骨子里的不安全感励背，仍然時(shí)刻糾纏著我旁赊，須臾不曾消散。
? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? 四
母親要去找一片杏花海椅野，雖然沒(méi)有具體位置终畅，但還是用心地陪著她找了。
在路上竟闪，她說(shuō)离福，她象我現(xiàn)在這樣的年齡的時(shí)候，有一次騎自行車去下鄉(xiāng)炼蛤，路過(guò)一個(gè)村落妖爷，滿山遍野、滿坑滿谷理朋，到處都盛開(kāi)著杏花絮识，繁盛如海，粉白如云嗽上，她一時(shí)竟忘了趕路次舌，放下自行車進(jìn)到林子里，流連許久兽愤。
她說(shuō)彼念，她當(dāng)時(shí)就想，這么美的地方浅萧，她一定要記下來(lái)逐沙，以后帶孩子來(lái)看。
母親給我講這段話時(shí)洼畅，我腦海里浮現(xiàn)出她年輕時(shí)的身影吩案，因?yàn)橐恢毙燎诠ぷ鳎谖疫@個(gè)年齡的時(shí)候帝簇，也還比較苗條徘郭。她年輕的背影靠益，行走在那一片杏花海中，風(fēng)起處崎岂，三三兩兩的花瓣紛紛揚(yáng)揚(yáng)飄落在她的發(fā)上和肩頭，她癡癡地賞著花闪湾，嗅著花香冲甘。
在這樣美好的景色中，在這樣美好的時(shí)刻途样，她的心里江醇，浮現(xiàn)出了她的孩子的面容。她給自己說(shuō)何暇，以后要帶孩子來(lái)看陶夜。
在艱辛的生活和忙碌的工作中，她一直記得這件事裆站。如今条辟，她已老去，和她一起看花的她的孩子宏胯，恰恰是那年花下的她的年齡羽嫡。幾十年后，她終于如愿以償肩袍。
? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? 五
母親杭棵，她是我童年時(shí)無(wú)法企及的夢(mèng)，是我少年時(shí)仰望著的神氛赐，是我青年時(shí)難以親近的溫暖魂爪，是我中年時(shí)的精神歸宿。
后來(lái)艰管，我們找到了那片美麗的杏花海滓侍。之后每逢三月中旬杏花盛開(kāi)的季節(jié)，都會(huì)和母親去看杏花牲芋。
我也總是能在那花間粗井，隱約看到母親年輕的身影。
我知道街图，在她的心里浇衬，無(wú)時(shí)無(wú)刻不在牽掛著她的孩子。
