老人叔扼,是離生命終點最近的人,但小周莊的老人漫雷,在人生的最后幾年瓜富,如同老樹發(fā)芽,身子骨看起來依然年輕降盹。
我不知道這是不是農(nóng)民獨有的特質(zhì)与柑,畢竟在城市里,我時常看到年紀(jì)輕輕的老人价捧,就已滿身無力的頹態(tài)丑念,有的甚至坐上輪椅,或者生活不能自理结蟋,但我見過的小周莊老人脯倚,有些即使80歲了,還能扛麻袋椎眯,上房頂挠将。
我能記得的,小周莊第一個去世的老人编整,是村西頭舔稀,一位80多歲的老頭。他家養(yǎng)了條和我一般高的大狼狗掌测,有天那狗突然瘋了内贮,他和狗打了一架,雖然打贏了汞斧,但他被狗咬到夜郁,隔天死了,狗也死了粘勒。
他很快被土葬竞端,據(jù)說死前他還在田里套馬犁地。他這一生庙睡,應(yīng)該是沒能過上一天好日子事富,歷經(jīng)洪水或干旱的天災(zāi),也見過戰(zhàn)爭和饑荒的人禍乘陪,沒吃過幾頓飽飯统台。哪怕他多活十年,等到他兒子家那時發(fā)達(dá)了啡邑,他也能跟著享福贱勃,算是苦盡甘來。但他偏偏養(yǎng)了一條瘋狗谤逼,來終結(jié)他勞苦的一生贵扰。
他的兒子孫子,后來還是一直熱衷養(yǎng)狼狗流部,很兇的那種戚绕。
那瘋狗很快被宰了,變成熟食贵涵。徐州以沛縣為首列肢,周邊各縣自古有食狗肉習(xí)俗,狗肉的確是一道美味佳肴宾茂,小時候家中來客瓷马,時常要煮上一鍋的。這也導(dǎo)致各個村莊偷狗賊一直很活躍跨晴。
那老人的兒媳婦欧聘,挨家挨戶送狗肉,我家也收到一碗端盆。
那碗狗肉噴香怀骤,極香,我站在碗下抬頭焕妙,吸一口氣蒋伦,香到鼻腔和胃里,我家那時家境尚可焚鹊,各種吃食并不短缺痕届,但我還是被那獨特的異香,深深打動末患,但又隱約覺得這狗肉不能吃研叫,畢竟狗是殺人兇手。還好阿媽是個謹(jǐn)慎的人璧针,說瘋狗肉還是不要吃了嚷炉,免得吃出毛病來。
后來探橱,幾乎每隔幾年申屹,就會有個老人永遠(yuǎn)離開,或老或病走搁,壽命到了極限独柑。
除了生病,他們最怕的是冬天私植。冬天他們怕冷忌栅,害怕熬不到來年春天。徐州地處淮河一帶曲稼,算是南北分界點索绪,再往北的城市,都有暖氣贫悄,再往南的城市瑞驱,氣溫高了七八度。生長在這分界線的老人窄坦,冬天里御寒得靠忍著受著唤反,屋里屋外無溫差凳寺,生個暖爐也是杯水車薪。
早先離開的老人彤侍,沒能等到后來條件好了肠缨,沒能享受到空調(diào)。
對老人來說盏阶,還有什么比數(shù)九寒冬晒奕,躲在空調(diào)房里更幸福的事呢。我爺爺自從裝了空調(diào)名斟,這幾年最冷那幾天脑慧,幾乎就沒出過屋子。
我對很多老人印象模糊砰盐,他們的共同點是還算高壽闷袒,發(fā)須盡白,身材都萎縮了很多岩梳,還有便是霜运,不停地勞作,不曾安歇蒋腮。
要說他們最大的不同淘捡,倒不在于貧富差距,畢竟大家都差不多窮池摧,而是在于子女的不同焦除。不論貧富,老年人的生活水平作彤,完全取決于子女膘魄。
子女有孝心且富裕的的,老人便能好吃的不斷茬竭讳,心平氣和创葡,安享晚年,子女有孝心但窮苦的绢慢,老人也不缺衣食灿渴,不缺住所。
還有一些老人胰舆,非常不幸骚露,子女縱然富貴不差錢,但良心被狗吃了缚窿,不僅不給老人衣食棘幸,還會攆走他們,他們只好在村子附近的野外空地上倦零,重新筑起簡陋小屋误续,自力更生吨悍。
那片空地,是村中通往墓地的必經(jīng)之路蹋嵌。