《人間失格》簡介：全書由作者的序言唆涝、后記找都，以及主角大庭葉藏的三個手札組成，描寫主角從青少年到中年廊酣，為了逃避現(xiàn)實而不斷沉淪能耻，經(jīng)歷自我放逐、酗酒啰扛、自殺嚎京、用藥物麻痹自己，終于一步步走向自我毀滅的悲劇隐解，在自我否定的過程中鞍帝，抒發(fā)自己內(nèi)心深處的苦悶，以及渴望被愛的情愫…… 透過主角葉藏的人生遭遇煞茫，可以說太宰治巧妙地將自己一生的經(jīng)歷與思想表達出來帕涌，并藉此提出身為人最真切的痛苦問題摄凡。從滯澀的文中更可體會其內(nèi)心深切的苦楚，在完成本篇作品之后蚓曼，太宰治終歸還是選擇了投水的方式亲澡，為他自己劃下最后的句點。因此纫版，《人間失格》算是太宰治半自傳性作品床绪。
初讀《人間失格》時，讀著譯者序其弊，還未曾深刻理解譯者文字中的深意癞己。如今，讀完整本書梭伐，看完太宰治的一生痹雅，內(nèi)心已是五味雜陳。
“永遠的少年”——這是譯者的題注糊识，也是譯者分析太宰治及其文學和心理軌跡的出發(fā)點绩社。這樣一個“保持了純粹性卻長不大的永遠的少年”，一個一生充滿了傳奇色彩的“少年”赂苗，讀完整本書愉耙，我的腦海中清晰浮現(xiàn)出兩個字——悲劇。
“回首往昔哑梳，我的人生充斥著恥辱劲阎。”《人間失格》的首句鸠真，似乎奠定了整本書的基調(diào)。至此龄毡，整本書似乎都籠罩著一層陰影吠卷。“罪惡意識”“丑角精神”“多余人意識”……這些字眼沦零，堆疊在一起祭隔，大概是不會形容出什么積極陽光向上燦爛的人了。如果套用網(wǎng)絡用語路操，應該叫“喪文化”疾渴。
我想，“喪文化”大概不是空穴來風屯仗。品讀那些那些文字搞坝，憂郁之情絲絲不絕。因此魁袜，許多人都對此嗤之以鼻桩撮，認為其無病呻吟敦第，但我想不是的。只有真正經(jīng)歷過抑郁與痛苦的人才能真正體會文中所描述的那種壓抑感店量。這不是矯情的渲染芜果，也不是刻意的修飾，只是一個痛苦之人的呻吟融师，一個絕望之人的宣泄右钾。
我試圖去尋找悲劇的源頭，是什么呢旱爆？對于葉藏（書中的主人公）和太宰治霹粥，也許都是因為自卑意識和自我欠缺感，雖然這在常人看來大可不必疼鸟。他們自始至終都背負著的“罪惡意識”讓他們走上了自我犧牲和自我破壞這條道路后控。亦或者說，一個完美主義者空镜，絕對理想的追求者浩淘，純粹之人，面對這黑暗的現(xiàn)實吴攒、僵化腐敗的道德秩序张抄、可悲的世俗所采取的斗爭。他們以扮演丑角洼怔、屈從于他人和社會而受傷的自尊心實現(xiàn)對外界現(xiàn)實和他人的報復署惯。聽著很可笑對嗎？但是镣隶，又有多可笑呢极谊？
譯者楊偉在他的序里寫道：“他（指太宰治）是一個善良的人，一個帶有悲劇色彩的英雄人物”安岂。我贊同轻猖。在人間失格這篇小說的最后，葉藏相識的酒吧老板娘如此說:“ 我們所認識的阿葉域那，又誠實又乖巧咙边，要是不喝酒的話，不次员，即使喝酒……也是一個神一樣的好孩子哪败许。”是啊淑蔚，誰能說市殷，太宰治不是個好孩子呢？他不惜用死亡來證實自己束倍，他“不相信神的愛被丧，只相信神的懲罰”盟戏，他“背負著十字架，用文學家的精神來貫穿了自己的一生”甥桂。
太宰治厭惡這偽善柿究、鄙俗、冷漠黄选、虛偽的社會蝇摸，他將自己封閉起來，絕不向這可憎的世間所屈服办陷，他如此的尖銳貌夕，也如此的固執(zhí)，因此很容易走向極端民镜，導致他一生數(shù)次自殺啡专。對此，我深深嘆惋制圈，無比同情们童，但絕不建議大家效仿。也許人生太多的不如意鲸鹦，生活著實艱難慧库，也許我們也擁有絕對的完美理想主義，但當我們主動選擇走向生命的終點馋嗜，一切都已經(jīng)敗北齐板。
值得一提的是，該書是本合集葛菇，除了《人間失格》外甘磨，還收錄了諸多太宰治的其他小說。其中不乏眾多女性角色熟呛，借此傳遞太宰治的態(tài)度與心聲宽档，試圖塑造他理想世界中的女性形象。她們或清純可愛庵朝，或柔韌堅強，或飽經(jīng)滄桑又厉，或勇敢追求……我想九府，這些女性角色大抵可以追溯到太宰治童年母愛的缺失，也許這是他對童年的治愈方式與不斷探求覆致。
《Good-bye》是太宰治絕筆侄旬，未寫完這本書，太宰治終于自殺成功煌妈。我們都沒有讀完這篇故事儡羔，也永遠不會再知道結局宣羊。書本最后寫著“不要絕望，在此告辭”汰蜘，讓我如此輕易地破防仇冯。所以，這是冥冥之中的巧合還是有意的安排族操，太宰治最終還是沒有好好和我們說一句goodbye苛坚，亦或者，太宰治最后和我們說了一句goodbye色难。
“膽小鬼甚至會害怕幸福泼舱，碰到棉花也會受傷，有時也會被幸福傷害枷莉。趁著還沒有受傷娇昙，我想就這樣趕快分道揚鑣◇悦睿”再見了冒掌，太宰治；再見了危喉，永遠的少年宋渔。你留下美麗與灰暗后絕塵而去，感謝你曾來過辜限，讓我們可以一窺人性的淵藪皇拣，一念永恒的希望與絕望。你與世間分別薄嫡，只愿你能卸下一身負擔氧急，畢竟幸福，應當如棉花般柔軟啊毫深。
