這幾日凯亮，冷空氣又南下了边臼，冬天也愈發(fā)的寒冷了。隨手翻翻手機的日歷假消，猛地想起來柠并，大年三十不遠了。

天氣好的時候富拗，我喜歡到老城區(qū)的巷子里走一走臼予。抬起頭，藍天的映襯下啃沪，老房子陽臺上晾曬的臘腸粘拾、臘肉、干魚创千，顏色顯得格外漂亮缰雇、明艷。聞一聞追驴，空氣中都彌漫了臘味兒械哟。城市里，過年除了商家各種花樣繁多的促銷活動殿雪，最令人動容的暇咆，就是老城區(qū)晾曬的各種臘味兒了。這種臘味兒丙曙，就是年味兒爸业。

年味兒淡了。這些年來河泳，獨自在外讀書沃呢、工作，對于家里過年前的各項準備工作拆挥，已多年沒有參與薄霜。打電話回家某抓，告訴媽媽我給家里買了一些過年的東西，然而她卻怪我沒有買兩只板鴨惰瓜，盡買些無用的東西否副。我說，板鴨不好吃崎坊。

其實备禀，板鴨是好吃的。記憶中奈揍，老家村里辦流水酒席的時候曲尸，都會上一道白蘿卜燉板鴨。我喜歡吃板鴨里的白蘿卜男翰。蘿卜是菜地里拔出來的另患，多汁、鮮嫩蛾绎、脆爽昆箕，還很甜。直接切成片兒租冠，可以當水果生吃鹏倘。和板鴨一塊兒燉，還有醇厚的臘味兒顽爹，味足而不膩纤泵。

味覺上的感官，一旦成記憶镜粤，就很難抹掉了夕吻。除了白蘿卜燉板鴨，舌尖上至今還殘存了關(guān)于糯米粑的記憶繁仁。

20世紀90年代的時候，為了正月里能有充足的葷菜归园、點心招待客人黄虱，家里會自制一些年貨，比如臘肉庸诱、干魚捻浦、凍米糖、辣蘿卜干等桥爽。倘若那年剛好種了點糯米稻朱灿，媽媽還會打一些糯米粑。

秋天钠四，糯米稻收割后盗扒，要拿到太陽底下充分地晾曬跪楞。打糯米粑，宜用當年新收割的糯米侣灶。假若用隔年的甸祭，糯米粑的味道就平淡無奇，甚至于難吃褥影。選好用料后池户，就要向隔壁鄰居家借來一種叫飯蒸桶的容器。這種飯蒸桶凡怎，有點類似于街頭巷尾各種快餐店里的木桶飯使用的小木桶校焦，但飯蒸桶比小木桶大許多，且里層是不包裹一層不銹鋼的统倒，完完全全的實木寨典。

打糯米粑是個體力活，全憑主婦一己之力很難完成檐薯。因此凝赛，某一家打糯米粑，左鄰右舍的主婦們都會過來幫下忙坛缕。依稀記得把糯米倒進飯蒸桶里后墓猎，媽媽會和過來幫忙的嬸嬸們一起合力把飯蒸桶抬進柴火土灶中慢慢蒸煮。土灶往往有一根直溜溜的大煙囪赚楚，連接一口大鐵鍋毙沾，灶的背面則是添柴燒火的地方。寒冬臘月里宠页，糯米飯在蒸桶里煮著左胞，熱氣騰騰的，人的精氣神也跟著熱乎起來举户。因為天氣冷烤宙，這個時候，我最愛干的家務活俭嘁，就是貓在土灶后添柴火躺枕。盡管總是幫倒忙，掌握不到火候：該旺火的時候供填，火卻熄掉了拐云；該小火的時候，火卻能把鍋底燒穿近她。

為了讓糯米的口感更好叉瘩，媽媽會聽取巧婦們的建議，往飯里加一點豬油粘捎。這樣做出來的糯米粑薇缅，又軟糯又醇香危彩。糯米蒸熟后，就要把飯倒在大大扁扁的簸箕上捅暴，晾涼恬砂、晾干。為了更干凈衛(wèi)生蓬痒，媽媽會把簸箕清洗幾次泻骤，還要鋪上素凈的棉布。新出鍋的糯米飯梧奢，香味實在誘人狱掂。我們姐弟仨會急急地圍住那個大簸箕，團幾個飯團子亲轨，胡塞一頓趋惨。

令我難過的是，由糯米飯變成糯米粉的這個過程惦蚊，我卻是無論如何也想不起來了器虾。只記得磨好的糯米飯，并不是粉末狀的蹦锋，而是小塊小塊的兆沙。似乎是邊磨邊往石磨里加水，然后將流出來的糯米粉和水的混合物莉掂，用干凈的棉布網(wǎng)住葛圃，擠壓瀝干。連著棉布憎妙，一起搬到樓頂上（那時库正，家里住的是一層平房）晾曬。小心翼翼地將棉布展開厘唾，輕輕一掰褥符，糯米粉就成了漂亮的塊狀。陽關(guān)下抚垃，天空是藍色的属瓣，棉布是粉色的，而糯米粉塊讯柔，是白色的。

最令人期待的就是做糯米粑了护昧。磨好糯米粉后魂迄，媽媽往往會用最新鮮的糯米粉來做一頓糯米粑煮面條。揉糯米粑的時候惋耙，家里的大大小小都要上前摻和幾下捣炬。大人們在討論如何讓糯米粑軟而不粘熊昌，小孩子們則天馬行空，將糯米粉捏成了各種的奇形怪狀湿酸，甚至還給自己作品打上記號婿屹，生怕待會出鍋的時候，撈不著推溃。

水燒開后昂利，放入糯米粑。過會兒铁坎，下面條蜂奸。面條最好是寬面條，似乎只有寬面條才能帶出糯米的香味硬萍。如果可以扩所，放入少許的豬油、肉絲和四季蔥朴乖。盛一碗出來祖屏，鮮香異常。這時买羞，媽媽會讓我們姐弟仨給鄰居們都端一碗過去袁勺，讓大伙兒都嘗嘗鮮。

屋外哩都，北風正刮得起勁魁兼；屋內(nèi)，卻因為糯米粑而身心俱暖漠嵌。年咐汞，也就在人們準備年貨的過程中熱熱鬧鬧地到來。

沒用完的糯米粉儒鹿，媽媽會將其儲存起來化撕，以備來年青黃不接的時候。然而约炎，用儲存過后的糯米粉做出來的糯米粑植阴，味道卻差了許多。我至今不知為何如此圾浅。

也不知從何時起掠手，家里就很少自制年貨了。而今過年狸捕，當然還是要準備年貨的喷鸽。只是正月擺出來的臘味、點心等灸拍，都來自超市做祝。糯米粑砾省，也已多年未做。糯米粑煮面條混槐，竟也成了記憶中的味道编兄。

味覺上的感官，一旦成記憶声登，大概是終生回憶狠鸳。手工制作的食物，之所以現(xiàn)在尤其想念捌刮，或許是夾雜在其中的歲月吧碰煌。