鄭重聲明:文章系原創(chuàng)首發(fā)帮非,文責(zé)自負(fù)直颅。本文參與書香瀾夢第106期“習(xí)慣”的專題活動博个。
天剛亮不大一會兒,十月深秋地里有些輕冷功偿。一個佝僂的身影在一大片花生地間蠕動坡倔。秋收后地上遺落的花生角,有的裸露在地表脖含,有的表土下淺藏罪塔。
“富貴,你過來看下养葵。房后大地里有個人征堪。”
透明的落地窗前关拒,剛從暖哄哄被窩里爬起的富貴打著呵欠佃蚜,伸了下懶腰從臥室中走過來,順著老婆淑珍手指的方向看過去着绊。
“哦谐算,還真是」槁叮”
“看樣子像是在落花生洲脂,誰會這么早就下了地?”
起來正忙著給上學(xué)孩子準(zhǔn)備早飯的淑珍剧包,瞄了一眼壁掛的時鐘恐锦,時間早上六時許往果。
富貴去了趟廁所,轉(zhuǎn)身回到被窩再來個回籠覺一铅。淑珍則忙著燜上米飯陕贮,炒了一盤土豆絲。然后準(zhǔn)備著叫兒子起床潘飘、洗臉肮之、吃飯,上學(xué)卜录。
兒子今年高一戈擒,學(xué)習(xí)時間緊張。每天都要到校參加早自習(xí)暴凑。她總得在兒子起床前把飯做好峦甩,還要保證做菜變著法葷素搭配赘来,調(diào)動兒子胃口现喳。
不知是兒子缺乏營養(yǎng),還是學(xué)習(xí)消耗精力過大犬辰,挺高的個頭嗦篱,細(xì)細(xì)的像個竹竿,顯得比同齡孩子身板瘦弱好多幌缝,這讓她頗有些頭疼灸促。
“淑珍,你家兒子咋長得那么瘦呢涵卵?”當(dāng)聽到別人這樣說浴栽,她會臉面上有些難堪,似乎人家背地里在說轿偎,“你兒子這般瘦典鸡,怕不是有什么病吧』祷蓿”
此時淑珍會馬上接過話來萝玷,“瘦點兒咋啦,別看我兒子長得瘦昆婿,可身體卻沒有病球碉。”
她和別人表面上雖然這樣說仓蛆,但心里卻也是期望兒子身體長得魁實一些睁冬。有人說“人不吃肉就會瘦!”她便嘗試著給兒子多做些魚肉看疙、雞肉痴突、牛羊肉搂蜓,雖然不見效果。
瘦些就瘦些吧辽装,天生可能就這樣體質(zhì)帮碰,只要兒子健康、沒病就好拾积。她這樣安慰著自己殉挽。
第二天早上。淑珍照舊起來做飯拓巧,隔著玻璃窗無意間又看到了那個蠕動的身影斯碌。
墨綠色的頭巾,灰色的衣褲肛度,蹲在地上傻唾,一手拖拽著陳舊的編織袋,一手扒拉著地面撿取花生角承耿。
淑珍下意識地瞄了一眼壁掛時鐘冠骄,早上六時許。
今天早上做什么菜呢加袋?
昨天早上凛辣,兒子吵吵說土豆絲吃起來酸溜溜的,許是做菜時醋放多了职烧。見兒子扒拉兩囗飯便放下碗筷扁誓,她心里挺不得勁,看兒子餓到會比讓自己挨餓還要難受蚀之。
兒子上學(xué)走了蝗敢,她的心思也跟著去了學(xué)校,想著兒子早上沒吃好飯足删,白天會不會很難熬寿谴。晚上兒子回到家,說起上午課堂上肚子咕咕直叫時壹堰,自己便覺心疼起來拭卿。
今天早上可得把菜做得順口些,她取過一塊三肥七瘦的前腿肉和幾根螺絲椒贱纠,這是事先精心挑選過的食材峻厚。
兒子吃的挺香,看來今天早上的菜做得還算不錯谆焊,一直瞅著兒子吃完了飯惠桃,淑珍才算放下了心。并想著明天早上要給兒子煎幾條帶魚,換換樣辜王。
第三天早上劈狐。目光透過玻璃窗,忙著做飯的淑珍不經(jīng)意間又發(fā)現(xiàn)了那個蠕動著的身影呐馆。
灰色的天空下肥缔,廣闊的田野間,顯得那個身影既渺小汹来、又孤單续膳。
她瞄了一眼壁掛時鐘,依然早上六時許收班。
這個人到底是誰呢坟岔?一連三天了,天天都下地摔桦,天天都這么早社付。淑珍多少感覺到這個人有些奇怪,怕不是落花生上了癮邻耕,不過也太勤快了鸥咖。
一時間她心里隱隱又有一絲覺得這個人有些可憐,猜想著她家庭生活狀況一定非常拮據(jù)赊豌,不然怎么會一大清早就要忍受風(fēng)寒出門為生活奔波勞碌扛或。
于是又猜想她家里會有些什么人呢绵咱?病人亦或?qū)W生碘饼,需要她這樣辛辛苦苦勞動賺錢養(yǎng)家維持生活。
……
“現(xiàn)在的孩子讀書真是辛苦悲伶,不讀書又想不到啥好出路艾恼。”
“可不是咋地麸锉,連帶著爹媽也要跟著挨累钠绍。供著不菲學(xué)習(xí)費用不說,還要搭上時間精力花沉×”
“可不是嗎,孩子上學(xué)碱屁,我得天天起早給準(zhǔn)備飯菜磷脯。”
“淑珍你真行的娩脾,無冬歷夏為孩子做飯總是起大早赵誓。”
“唉!你們說起早俩功,這幾天早上六點鐘左右幻枉,我們家房后大地里,有個女的總是這個時候在落花生诡蜓“靖Γ”
“是嗎?誰會下地這么早蔓罚。是個啥樣的人罗珍?”
“不知道,看上去不像咱村里的人脚粟「埠担”
“一大早氣溫拔涼拔涼的,下地落花生核无。這個人會不會是個精神部鄢?”
白天串門团南,淑珍和幾個關(guān)系不錯的鄰居閑聊噪沙。
“精神病吐根!”淑珍覺得那個女人還真有可能是正歼。因為她發(fā)現(xiàn)了一個不尋常的狀況。
第四天拷橘,第五天……一晃十天半個月過去了局义。
那個蠕動著的身影總是早上六時許,便出現(xiàn)在地里冗疮,但每天僅僅待上半個小時左右就會離開萄唇,直到第二天早上六時許再次準(zhǔn)時出現(xiàn)。
要說這個人勤快术幔,搶在人們下地之前落花生可以說得通另萤。可為什么在地間停留僅僅半個小時左右就走開诅挑,而且白天人們大都下地落花生時卻不見了她的影子四敞。
一大清早氣溫低時下地,白天暖和時卻貓起來拔妥。與常人兩樣忿危,根本看不出是要搶在別人前面多落花生的樣子,這就讓人有些摸不著頭腦毒嫡。
天氣更冷些了癌蚁,早上地面出現(xiàn)了霜凍幻梯。只穿單褲不行了。
“兒子起來把秋褲穿上努释,今天外面冷碘梢,你看下過霜白菜都凍挺了》サ伲”
“冷啥煞躬,我才不穿!”
“怎么不冷逸邦,不多穿點會凍感冒恩沛。”
“我不冷缕减,我不穿雷客。”兒子頭來回?fù)u晃著桥狡。
“快點的搅裙,穿上」ィ”淑珍語氣有些急躁部逮,手里端著秋褲,遞到了兒子面前嫂易。
“我才不穿兄朋,這個嘮叨勁!”兒子從淑珍手中扯過秋褲怜械,氣惱地扔到一邊颅和。
“你咋這樣,不知道好歹宫盔!”淑珍又氣又急融虽,伸出左手食指接連點數(shù)著兒子享完。
“嘮嘮叨叨的灼芭,我上學(xué)了“阌郑”兒子不耐煩了彼绷。
前腳剛邁出屋門,一股冰冷的空氣便包裹了他單薄的身體茴迁,不禁打了個哆嗦寄悯,縮成一團兒。但卻是頭也不回地向前走去堕义。
“小崽子猜旬!”看到兒子這個樣子,她恨不得沖上去給他一巴掌。就知道“臭美”洒擦,嫌穿上秋褲身體走形。
孩子大了有主意熟嫩,不但不聽你說秦踪,還會反過來氣你〉“穿秋衣椅邓,穿秋衣,成天這個嘮叨勁昧狮。愛穿你穿景馁,反正我是不冷不穿《好”兒子竟會懟得她無言以對裁僧。
想著兒子讓她生氣,淑珍抬頭無意間看見了那個女人還沒離開慕购,只是今天手里沒有拿著編織袋聊疲,而是手里多了件衣服,自己不穿上倒像是為誰準(zhǔn)備著一樣沪悲。
“你聽說沒获洲,天天早上下地落花生的這個人是鄰村的〉钊纾”富貴隔天早上起來贡珊,又看到了那蠕動著的身影,他對淑珍說道涉馁。
“鄰村的门岔,是個啥樣的人,會不會有精神病烤送『妫”
“不清楚,精神上是有些失常帮坚。她有個兒子聽說出了事妻往。”
“什么情況试和?”
“兒子考上了大學(xué)讯泣,畢業(yè)后工作不久,竟然和家里失聯(lián)了阅悍。有人說可能在外面突發(fā)疾病去世了好渠,也有人說在外面出現(xiàn)意外失蹤了昨稼。”
究竟是怎么一回事呢拳锚,淑珍十分好奇悦昵。
那個女人仍然每天早上六時許準(zhǔn)時地出現(xiàn)在淑珍家后面的那一片花生地間,身子蹲伏著晌畅,拖拽編織袋蠕動但指。
地表面應(yīng)該看不到多少遺落的花生角了,肉眼可見的都早被人們來回尋個遍抗楔,拾走了棋凳。既然沒有花生可撿连躏,那這個女人在花生地間徘徊還有什么意義呢拍棕,淑珍想不通尚困。
“咔咔”連續(xù)咳嗽聲響起谬泌,兒子終于是感冒了。伴隨著發(fā)燒贱鼻,頭痛得厲害耕渴,只好向老師請了假,在家調(diào)養(yǎng)。
“該,大冷天穿條單褲臭美!”
淑珍嘴上埋怨兒子不聽話,天冷身上不多穿衣服,凍著了不管他,可動真格的卻是陪伴身邊,找來醫(yī)生給輸液。然后給做順口的飯菜,精心照顧。
晚上等兒子吃過藥躺下休息刻肄,仔細(xì)給掖好被角。夜間又挺著困意融欧,起來二三趟到床前看兒子是否睡得安穩(wěn)敏弃。將手背貼在額頭,看兒子有無發(fā)燒噪馏。
第二天早上麦到,兒子是精神了绿饵,淑珍反而弄得疲倦,連打呵欠瓶颠。不過自己遭了罪拟赊,心里卻是敞亮。兒子在她的心里比什么都重要粹淋。只要兒子一切安好吸祟,自己付出怎樣辛苦都值得。
那個女人不出意料桃移,早上六時許又出現(xiàn)在地里蠕動著屋匕。
灰色的天空,冷風(fēng)習(xí)習(xí)谴轮。不知怎么的炒瘟,淑珍從那女人蹲伏著的彎曲身影,讀出了一種孤獨的第步、落寞的味道疮装。
淑珍居然感覺到內(nèi)心深處有一絲傷感,是同情那個女人嗎粘都?憐憫那個女人嗎廓推?都不是。那是一種母親對孩子愛的意識被激發(fā)出來了翩隧,確切地說她覺得自己做母親太辛苦了樊展。
但確實是那個女人的緣故,把淑珍的這種意識激發(fā)了出來堆生。事實很簡單专缠,由那個女人想到了她失蹤的孩子,于是便有了母親和孩子的概念淑仆,于是淑珍聯(lián)想到自己和兒子的親身經(jīng)歷涝婉。
從兒子出生到現(xiàn)在,自己著著他一天天長大蔗怠。習(xí)慣了陪伴他墩弯,照料他的飲食起居,學(xué)習(xí)生活寞射,其間付出辛苦渔工,自己知道∏盼拢可是這又有什么呢引矩,天下母親不都是這樣走過來的嗎。
她甚至還要感謝孩子,讓她感受到了天倫之樂脓魏,讓她感覺人生的充實兰吟,因擁有而快樂著通惫。如果沒有孩子的存在茂翔,情感沒有依托,不敢想象她的內(nèi)心世界將會是一片蒼白履腋。
想到這里珊燎,淑珍有了不同的傷感,才是基于憐憫的遵湖,同情的悔政。同是母親,她能感受那個女人失去了什么延旧,內(nèi)心會是怎樣的空虛谋国。
淑珍覺得有必要了解一下那個女人,權(quán)當(dāng)是解釋一下心中的謎團:那個女人是誰迁沫?她習(xí)慣早上落花生原因芦瘾?還有富貴聽說的傳聞,關(guān)于她的兒子集畅。
于是當(dāng)那個女人隔天早上一準(zhǔn)出現(xiàn)的時候近弟,淑珍來到了她的身邊。這天她特意早起了些挺智,提前安排好了早飯祷愉,留出空余時間來接觸一下這個女人。
“大姐赦颇,落花生呢二鳄。天天看見你,一大清早就下了地媒怯《┧希”
那個女人抬頭看了看淑珍,并沒有直起腰沪摄,也并沒有馬上回話躯嫉。神情顯得木然,抑郁的表情讓她的面孔看上去比實際年齡要蒼老杨拐。呆滯的眼神祈餐,眉頭皺紋深鎖,一片愁云籠罩額前哄陶。
“大姐帆阳,天氣冷吧。看我拿了杯白開水蜒谤,你喝了暖和一下山宾。”
那個女人又看了看淑珍鳍徽,還是沒有吱聲资锰。
“大姐,你看我家就在前面住阶祭,感覺冷你就到我家坐會绷杜,暖和暖和”裟迹”
“謝謝你鞭盟!”那個女人終于是開了口,也放下了手中的絲袋瑰剃,騰出手接過了淑珍手中的水杯齿诉。等喝過水,冷風(fēng)中發(fā)白的臉色晌姚,有了些紅潤粤剧。
“大姐,你家在哪住啊舀凛,家里都有啥人呢俊扳?”
“我家在鄰村住,現(xiàn)在家里就老伴和我兩口人猛遍〔黾牵”
“那沒和孩子在一起嗎?”
“嗚嗚嗚……”提起孩子懊烤,說到了那個女人的痛處梯醒,未及開口竟先哭出聲來。
淑珍趕緊上前扶住那個女人的身體腌紧,給予安慰茸习。
“大妹子,我可憐的孩子不見了壁肋,嗚嗚嗚……”又是幾聲啼哭号胚。這樣斷斷續(xù)續(xù)地說上幾句,就要用衣角拭去淚水浸遗。
那個女人是鄰村的猫胁,叫春玲。原來一家三口人跛锌,老兩口辛辛苦苦種地謀生弃秆,省吃儉用供兒子上了大學(xué)。
兒子是他們的希望,想著他將來不會像父母這般過農(nóng)村的苦日子菠赚,心里很開心脑豹。覺得平時為兒子付出的所有辛苦操勞值了。
兒子是二個月前從家中離開去城里找工作的衡查,搭坐早上六點左右的公共汽車瘩欺。剛到地方的幾天還往家中打過電話,后來不見了消息峡捡。
他到底會出了什么事呢击碗?竟然失去了聯(lián)系筑悴。春玲抬頭看著淑珍们拙,憂慮、悲傷阁吝、無助的眼神向她尋求答案砚婆。
淚水漸漸模糊了視線,有淑珍的突勇,還有春玲的装盯。同為女人,淑珍理解春玲的處境和內(nèi)心甲馋,孩子是她們的心頭肉埂奈,一點兒閃失都會讓她們難以承受。
淑珍終于理解了定躏,春玲為什么早上六時許會出現(xiàn)在那一大片花生地間账磺,因為花生地間有一條通往汽車站的小路,那天早上六時許她是看著兒子從這條小路走過去的痊远。
她相信自己的兒子一定會有消息的垮抗,也一定會回來,便天天要在田地間小路旁守候碧聪。等兒子回來時冒版,她要親手為他做上一頓飯,披上一件衣逞姿。
隔天辞嗡,那個蠕動著的身影再次準(zhǔn)時出現(xiàn)……
時間,早上六時許滞造。