? ? ?
? ? ? 今年的六月倒庵,是個多雨的季節(jié)。雨下了一場又一場炫刷,連續(xù)下了一個多星期擎宝,不管白天或黑夜,天公好像要把一年的雨量下完似的浑玛。雨沒有性別绍申,但六月的雨非常有個性,不同于貴如油的春雨顾彰,也不同于潤物無聲的細雨极阅,它來得迅即,干脆涨享,豪爽筋搏,一點兒也不拖沓。倒是人們一出去厕隧,從外面回來奔脐,就拖泥帶水俄周。
? ? ? 六月的雨,有時就是這樣讓人感到難過髓迎。羊爸爸去五峰山拍云海峦朗,發(fā)了些路況的照片,多處道路被黃泥土堵著排龄,有些樹連根被帶出波势,潛藏的危險就更不用說了。家里的一切好像也吸到外面雨水的水分橄维,潮濕艰亮,甚至有一股發(fā)霉的味道。下了多少天的雨挣郭,就掛了多少天的衣服迄埃,一竹竿掛滿,又一竹竿兑障,每個傍晚去查看侄非,摸到衣角或衣領(lǐng),還是濕膩膩的流译,我看著發(fā)愁逞怨,每每這個時候心里特別渴望陽光。這種渴望在童年時就出現(xiàn)過福澡,那時住的瓦房子叠赦,一到下雨天,母親就把家里大大小小的盆子搜出來革砸,同時找一些舊衣服出來除秀,雨水鉆進瓦縫里,從我們頭頂上空滴落下來算利,一滴一滴册踩,落在空空的盆子,發(fā)出清脆的聲響效拭。但是一遇暴風(fēng)雨或臺風(fēng)暂吉,奶奶是最害怕的,嘴里一邊總念叨著缎患,要是瓦給刮走了怎么辦慕的,一邊在祈禱,風(fēng)快停挤渔,雨快停肮街,神明保佑。而父母總是在眼前忙來忙去蚂蕴。印象最深刻的是低散,有一次半夜父母把我們叫醒,說是臺風(fēng)來了骡楼,趕緊去四伯家避一避熔号,當時怎么走到四伯家的,如今已淡忘鸟整。在那個夜晚引镊,突然特別害怕。往后每遇雨篮条,都會想起一些過往弟头。
? ? ? 而每下一場心靈感應(yīng)的雨,都增添了些記憶涉茧。近來的雨赴恨,白天它在門外下,我在里屋轉(zhuǎn)伴栓,好像轉(zhuǎn)個不停的陀螺伦连,似乎雨只在我之外流淌。大雨傾盆時钳垮,它才令我驚慌和驚嘆惑淳,它的氣勢,它的瀟灑饺窿,它的決絕歧焦。小寶袋袋才三個多月,白天嗜睡肚医,我也甚少出門绢馍。偶爾,某個傍晚肠套,我才領(lǐng)著灰灰羊出去痕貌,丟垃圾,順便走走糠排。地里的排水溝都成了水河舵稠,河水也漲了,水塘也滿了入宦,村里那段泥土小路哺徊,在雨的侵蝕下,早已坑坑洼洼乾闰,淤積的水落追,都成了一面面鏡子。幾天之內(nèi)涯肩,園地里的瓜苗豆苗更茂盛了轿钠,傘似的芋頭苗也更壯了巢钓,連野草的長勢也更猛了,這雨一陣一陣地把整片土地催綠疗垛,綠得不漏縫隙症汹,夏至那場暴雨似乎在宣告盛夏的繁榮。
? ? ? 到了夜里贷腕,有時夢里驚醒背镇,正好在下著雨;有時醒著泽裳,雨就唏哩嘩啦地下瞒斩,馬不停蹄,像是趕赴一場宴會涮总。還有一種是不得不醒胸囱,這情況又不同,袋袋夜里肚子餓瀑梗,我被哭聲催促著旺矾,眼睛都來不及睜開,就起床夺克,沖奶箕宙,再抱起他柔軟的身子,喂奶铺纽,坐在黑暗中柬帕,只有夜燈微弱的光,眼睛微睜狡门,有時困得不行陷寝,雙眼仿佛黏住了一樣。然后恰好一場大雨降臨其馏,警醒了我凤跑,趕緊睜開眼看看懷里,袋袋還在安靜地允吸著叛复,我自覺地把他再抱緊些仔引。經(jīng)歷了這樣的瞬間,便不敢任意閉上雙眼褐奥。于是強打精神咖耘,精神仿佛聽從內(nèi)心的指令,漸漸清醒撬码,張開耳朵儿倒,聽大雨滂沱,過濾掉一切雜音呜笑,讓人只聽它獨唱夫否,任它打磨著你的耳朵彻犁,任你愛與怨。
? ? ? ?顯然凰慈,這沒有臥聽風(fēng)雨來得愜意汞幢,靜聽雨打芭蕉來得詩意,平凡的生活大多數(shù)如此溉瓶,過著與愜意和詩意無關(guān)的日子。也許這樣谤民,心才會更向而往之堰酿,并樂此不疲。