“誰(shuí)翻樂(lè)府凄涼曲淮摔?風(fēng)也蕭蕭私沮,雨也蕭蕭,瘦盡燈花又一宵和橙。不知何事縈懷抱仔燕?醒也無(wú)聊,醉也無(wú)聊魔招,夢(mèng)也何曾到謝橋晰搀。”
葉廣岑的祖姓是葉赫那拉氏仆百,這個(gè)龐大而輝煌的家族在清朝后宮占據(jù)著舉足輕重的地位厕隧,并貫穿著清朝時(shí)期的開(kāi)始與結(jié)束。這部家族小說(shuō)的氛圍是從人丁興旺俄周、家族熱鬧到人群離散吁讨、院落衰敗。在回憶家族往事時(shí)峦朗,難免會(huì)觸景生情建丧,自己的主觀情緒很容易帶到作品中去。然而波势,作者在描述家族史時(shí)將自己與作品中的“我”完全隔絕開(kāi)來(lái)翎朱,以更廣闊的視野來(lái)回顧這段家族史橄维,在此書(shū)后記作者寫(xiě)道:“我是在寫(xiě)北京,寫(xiě)浸潤(rùn)北京一代又一代人的命運(yùn)和事情拴曲,但我已不屬于北京争舞,至少我的心態(tài)己不屬于北京〕鹤疲”作者本人用第三視角來(lái)描寫(xiě)一代又一代人的故事竞川,每個(gè)人的情感和個(gè)性都得以豐滿的彰顯。
書(shū)里分別講述了家族里的大格格叁熔、老二委乌、老三、老四與順福荣回、舅爺爺遭贸、四格格與廖世基、金瑞心软、“我”與老姐夫壕吹、張順針與父親以及舜銓晚年的故事。這些故事有的或是作者親身經(jīng)歷删铃,有的或參雜了主觀的想象算利。鄧友梅在第一章里說(shuō)道:“正因作者曾從屬于那個(gè)社會(huì)群體,文學(xué)寫(xiě)作什么都能作假泳姐,惟感情作不得假效拭,于是她在批判、否定那些過(guò)時(shí)胖秒、陳腐缎患、消失了的一切時(shí),字里行間又剪不斷理還亂地流露出認(rèn)同阎肝、懷戀的情結(jié)挤渔。”每一位人物的故事都夾雜著時(shí)代的影子风题,若把一個(gè)人的命運(yùn)歸結(jié)為時(shí)代的悲哀判导,似乎有點(diǎn)不負(fù)責(zé)任。但一個(gè)時(shí)代的安穩(wěn)與動(dòng)亂對(duì)于一個(gè)人的命運(yùn)有著至關(guān)重要的作用沛硅,兩者密切相關(guān)眼刃。
大格格一生凋零,心靈漂泊一世摇肌。大姐名叫金舜錦擂红,是個(gè)美麗動(dòng)人的女子,因?yàn)槌﹦∽兊弥耸挚蔁嵛。忠驗(yàn)榫﹦《E落昵骤。金舜錦是個(gè)善良真誠(chéng)的人树碱,也是貴族的家教培養(yǎng)的原因,不與人斤斤計(jì)較变秦,但這種性格很容易被定義為懦弱成榜,所謂“人善被人欺”,在面對(duì)宋太太一家的粗魯行為一直是忍讓的態(tài)度蹦玫,不僅是大格格伦连,金家均是如此。既帶著自己獨(dú)有的清高和傲慢钳垮,又想要融入俗世之中。董戈雖出身貧窮额港,卻令大格格終身難忘饺窿,即使身在人間,心卻早已去向別處移斩。如同是俞伯牙和鐘子期肚医,一生的知音,失去了就再也難尋他人向瓷。然而肠套,董戈為什么會(huì)永遠(yuǎn)消失了呢?迫于社會(huì)輿論的壓力猖任,以及自己的一身正氣讓他不得不離開(kāi)你稚。“看得出他們彼此深深地依戀著對(duì)方朱躺,這種依戀誠(chéng)摯而癡迷刁赖,誰(shuí)是琴,誰(shuí)是董戈长搀,哪個(gè)是戲宇弛,哪個(gè)是大格格,分不出來(lái)了源请。他們已經(jīng)沒(méi)有了現(xiàn)實(shí)枪芒,藝術(shù)的唯美性在他們之間表現(xiàn)出來(lái)的深刻共識(shí)與和諧,實(shí)在是一種詩(shī)化了的感受谁尸,這讓每一個(gè)藝術(shù)家著迷的同時(shí)也蘊(yùn)含著悲劇的到來(lái)舅踪。”這樣看來(lái)良蛮,金舜錦對(duì)于董戈是一種藝術(shù)依賴硫朦、一種藝術(shù)必需。沒(méi)有董戈的琴背镇,她便無(wú)法完成演出咬展。其中泽裳,與他們倆人相似的是四格格和廖世基,兩人青梅竹馬破婆,都是才情上的互相吸引涮总,即使遇到困難和非議,也會(huì)共患難祷舀。他們不是一對(duì)家庭伴侶瀑梗,而是建筑藝術(shù)上的靈魂知己。與前兩者不同的是抛丽,金家老二、老三蒿柳、老四與順福之間的矛盾大概是最令人痛心的,其持續(xù)時(shí)間頗久。在一個(gè)是非顛倒的時(shí)代褐奥,因?yàn)榕硕ハ啾撑选⒒ハ嗥垓_呜笑。順福一輩子的謊言,造成了金家?guī)孜恍值茈x散驼鹅,令人感到荒謬又無(wú)奈。只是姻氨,人性是最經(jīng)不起考驗(yàn)的,即使沒(méi)有謊言又會(huì)發(fā)生什么呢?在危機(jī)面前,他們依然會(huì)選擇出逃,逃離時(shí)代的束縛寸谜,推至于其他人他爸。書(shū)中的第十章果善,作者講述的是舜銓的晚年诊笤,舜銓是個(gè)令人敬佩又令人惋惜的人,一直保持著儒者的氣質(zhì)巾陕,彰顯貴族風(fēng)范讨跟。“他的一生只用一個(gè)“儒”字便可以概括鄙煤,對(duì)父母晾匠、對(duì)兄弟、對(duì)戀人梯刚、對(duì)朋友凉馆,一概是嚴(yán)以律己,寬以待人,講的是中庸之道澜共,做的是逆來(lái)順受向叉,知足安命,與世無(wú)爭(zhēng)”然而咳胃,這樣堅(jiān)定善良的人植康,卻在臨死之際遭到家人小市民的算計(jì)和利益驅(qū)使,這諷刺之意再明顯不過(guò)展懈。舜銓不僅受儒家思想影響销睁,也有著道家思想的成分〈嫜拢“講的是中庸之道冻记,做的事逆來(lái)順受,知足安命来惧,與世無(wú)爭(zhēng)”冗栗。他的一生平淡如水,不爭(zhēng)奪名利供搀,仿佛內(nèi)心再無(wú)波浪隅居。“他像窗外一枚即將辭枝的黃葉葛虐,離別之際向同伴們輕輕道別胎源,在沉默的睇視中得到深切的理解,然后輕輕地飄落下去屿脐,心滿意足地化作塵疤樵椋……”
書(shū)里的人物性格都描寫(xiě)的生動(dòng)飽滿,即使是家里的挑水工的诵,也有著人性的自私自利万栅。不同的人物,他們的命運(yùn)和結(jié)局迥然不同西疤,即使有的人遭受著一樣的折磨和悔恨烦粒。無(wú)論以前經(jīng)歷何事,致使今天的自己有多么不舍或難堪代赁,處于一個(gè)新時(shí)代的自己都不應(yīng)選擇墮落撒遣。這也是作者想要傳達(dá)的精神價(jià)值之一。