卓曦推開家門的時(shí)候，身后披著深紫色的霞光疆拘。
他熟練地關(guān)上門蜕猫，啪一聲開了燈，打開冰箱門哎迄，拿出一瓶汽水丹锹。
“小燈，我回來啦芬失。”
“歡迎回來匾灶，小曦棱烂！”我盤腿坐在沙發(fā)上，響亮并認(rèn)真地回答阶女。
卓曦咕嚕咕嚕地把汽水喝了個(gè)光颊糜，特別俐落地把瓶子扔進(jìn)垃圾桶。
“得分秃踩！”我們倆都笑了衬鱼，笑聲在空落落的公寓里蕩出些許寂寥。
卓曦父母常年不在家憔杨，偌大一間公寓鸟赫，只得他和我。
“小燈消别，我今天買了好多蔬菜抛蚤，晚上就吃咖喱吧！”
我笑著答應(yīng)寻狂，看著他麻利地把食材都擺在流臺(tái)上岁经，又拿鍋接了水放在灶上燒。他眉眼彎彎地洗菜切菜蛇券，嘴里還哼著歌缀壤，咖喱汁在鍋里滾滾生煙，煙火味沾了一身纠亚。
我在他身旁繞來繞去塘慕，看他熟練的刀工和嘴角的笑容，嘰嘰喳喳地說些有的沒的蒂胞。他沒有回答苍糠，但一直笑著，和多年前一樣溫暖啤誊。
人會(huì)恐懼岳瞭，是因?yàn)橛泻ε旅鎸?duì)卻知道遲早必須面對(duì)的事拥娄。
早晨起來，睜眼便是刺眼的朝陽瞳筏，從窗外流瀉而入稚瘾，我看著空氣中漂浮的顆粒，想著它們現(xiàn)在背著陽光映出微微閃爍的彩光姚炕，卻終究是要落在地上的摊欠。
我抬手擋出陽光，卻幾乎什么都沒擋住柱宦。
陽光透過我的指尖些椒，我的手掌，毫不客氣地照在我臉上掸刊。
想起我和卓曦的故事免糕，那要追溯到好多年前了。
他從小就是個(gè)沉默寡言的孩子忧侧，總低著頭石窑，長(zhǎng)長(zhǎng)的劉海遮住他清秀的五官。他很少笑蚓炬，但一笑松逊，就像現(xiàn)在從窗外灑進(jìn)來的陽光那樣，奪目又溫暖肯夏。
那時(shí)候经宏，卓曦還常常和我說話，總是小燈小燈地喊我驯击。他吝于展示給外人的笑容烛恤，總是不留余力地與我分享。每天家里都是我們倆的說話聲余耽，玩鬧聲缚柏，笑聲，從不間斷碟贾。
我就這么陪在他身邊币喧，轉(zhuǎn)眼十年。
后來上了初中袱耽，卓曦性格逐漸開朗杀餐，我欣慰又心酸地看著他的交際圈子越來越大，在家的時(shí)間越來越少朱巨。
“小曦史翘，你可不能拋下我忘了我哦……”偶爾，我窩在卓曦身邊時(shí)，會(huì)小聲地這么說琼讽。
他總是眉眼溫和必峰，低頭或看書或?qū)懽郑藦氖裁磿r(shí)候開始钻蹬，不再回答我吼蚁。
我也不真的希望他給我什么特別的回應(yīng)。我們肩挨著肩问欠，看著地上融為一體的影子被拉得老長(zhǎng)肝匆，很難相信貼得這么近的兩個(gè)人會(huì)有必須分開的一天。
就像我不愿意相信現(xiàn)在空氣中漂浮的顆粒那么漂亮卻總會(huì)消失一樣顺献。
但是啊旗国，塵埃總要落定的注整。
小時(shí)候的諾言還歷歷在目能曾，可我的時(shí)間不多了啊。
傍晚時(shí)分设捐，天邊鋪滿了火燒云，卓曦帶了朋友回家塘淑。
門外響起他們的腳步聲和談話聲萝招，還有熟悉的，鑰匙插入鎖孔轉(zhuǎn)動(dòng)的聲音存捺。
我有點(diǎn)不愿意槐沼，但還是回避了。
啪一聲捌治，明晃晃的光從天花板上的燈傾灑而下岗钩。
“你先洗澡吧，浴室就在那邊肖油。我把飯桌收拾收拾兼吓，待會(huì)兒就在這兒學(xué)習(xí)∩梗”卓曦邊把買回來的東西放進(jìn)冰箱视搏，邊和他朋友說道。
巧克力冰淇淋县袱，汽水浑娜，一把蔥。
冰箱里還有雞蛋和昨天剩下的米飯式散。我猜卓曦明天早上想做蛋炒飯筋遭。
卓曦今天果然沒有說，小燈，我回來了漓滔。
窗外夜色繚繞编饺，萬家燈火，車流像滾動(dòng)的河川次和，帶著點(diǎn)點(diǎn)星光前行反肋。
而我，隱在夜色都照不到的角落里踏施，看二人有說有笑石蔗。
洗了澡后，兩個(gè)少年披著浴巾帶著水汽畅形，坐在飯桌旁邊聊天邊寫作業(yè)养距。吊扇嗡嗡嗡地轉(zhuǎn)，卓曦的腳輕輕地日熬，有節(jié)奏地踢著桌腳棍厌。正值盛夏，沒一會(huì)兒竖席，我就看見兩個(gè)少年的額頭又都覆蓋上了一層薄薄的汗耘纱。卓曦推開椅子，從冰箱里拿了冰淇淋毕荐，一人一根束析。
一直到十點(diǎn)，卓曦的同學(xué)才背著書包離開憎亚。
我從暗處里走出员寇，到沙發(fā)一角坐下。
卓曦重重的跌坐在我左邊第美，啃著第二根冰淇淋蝶锋，看著不停轉(zhuǎn)動(dòng)的電風(fēng)扇，對(duì)我說道：“小燈什往，剛才那個(gè)就是我常說的英杰扳缕，是我在學(xué)校玩的最好的兄弟之一”鹜”
其實(shí)我想第献，卓曦能有關(guān)系好的朋友，能像剛才那樣自然地大笑兔港，是很值得開心的庸毫。當(dāng)初怯弱的小男孩終于長(zhǎng)成了自信開朗的少年，以后他的人生衫樊，肯定可以過得越來越好飒赃。
有沒有我也不重要了吧利花。
我坐在他身邊，我的腳趾頭離他的左腳腳板只有一絲間距载佳，甚至能感受到他皮膚表面散發(fā)的溫度炒事，卻沒有說一句話。
反正也聽不見不是蔫慧。
我面向他挠乳，稍稍伸手就能碰到他的臉。我看著他姑躲，看著他在白光下稍嫌蒼白的半邊臉睡扬，有我熟悉的鼻子和嘴巴，雙眼無焦地看著天花板黍析，冰棒表面漸漸融化成一顆顆水珠卖怜，流到他手上。他連忙回神把手上的冰棒都舔了阐枣，邊拿紙巾邊笑马靠。
我和他一起笑著，心卻像迷霧重重的夜晚一樣蔼两，寂靜祥和底下藏著太多蠢蠢欲動(dòng)的恐懼甩鳄。
這樣念叨著我名字的卓曦，這樣靜謐美好比肩而坐的夜晚额划，還有多少妙啃？
時(shí)光荏苒，似乎只是一呼一吸锁孟，就又過了四季彬祖。
卓曦已經(jīng)幾乎不和我說話茁瘦。
每天出門回來例行的“我出門啦”和“我回來啦”品抽，大概就是我所有的依仗了吧。
他在外面的時(shí)候甜熔，我就陷入混混沌沌的黑暗里圆恤，一直到他開燈呼喚我，我才找得到力氣回應(yīng)腔稀。
窗外盆昙，車流人潮伴著時(shí)光流淌，窗內(nèi)焊虏，我愈加透明淡喜，而卓曦日漸挺拔。
變得愛笑的少年呼朋喚友诵闭，意氣風(fēng)發(fā)炼团，哪怕沒有父母的陪伴澎嚣，家里總算也常常是熱熱鬧鬧的。
一群朋友一起學(xué)習(xí)瘟芝，一起打邊爐易桃，一起打游戲，小小的空間里回蕩著起起落落的笑鬧聲锌俱。
我就靜靜坐在一旁晤郑，瞇眼微笑，漸漸提不起力氣贸宏，發(fā)出一言一語造寝。
每到夜深時(shí)，我聽著卓曦沉緩的呼吸聲锚赤，思緒總是不由控制地回到十年前匹舞。
只有七歲的小曦，瘦小怯弱线脚，背著大大的書包由保姆帶著去上學(xué)赐稽。
沉默少言的他太過文靜，在幼兒園里也交不到朋友浑侥。
他只是睜著大大的眼姊舵，看班上其他的同學(xué)對(duì)著爸爸媽媽撒嬌，要去動(dòng)物園寓落，要吃冰淇淋括丁，要買新玩具。
他不問爸爸媽媽在哪里伶选，因?yàn)樗浪麄冊(cè)谀睦锸贩伞Ｋ麄冊(cè)谶b遠(yuǎn)的彼岸，因?yàn)橐o他好的生活所以不能和他一起生活仰税。他小小的腦袋怎么也弄不明白為什么別人家的爸爸媽媽都在身邊构资，生活看著也過得挺好的。
不發(fā)一語的保姆牽著他的手上學(xué)時(shí)陨簇，他覺得她的手異常地涼吐绵。那大概是他第一次觸摸到?jīng)霰〉娜诵摹?/p>
哪怕每頓飯都是熱的，哪怕夏天總把人悶得后頸額頭都是汗河绽，哪怕深冬的寒風(fēng)都被阻擋在開著暖氣的公寓之外己单。
卓曦也一直覺得自己身體里總有什么地方是冷的，怎么捂也捂不熱耙饰。
所以纹笼，一個(gè)明媚的上午，涼風(fēng)吹過課室外的桑樹苟跪，吹來一陣枝葉和陽光的芬芳廷痘，吹過黑板上大大的“作文題目：我的好朋友”的字眼時(shí)矮嫉，我在卓曦的筆下誕生了。
他的好朋友叫小燈牍疏，他寫道蠢笋，和他一樣的年齡一樣的身高，叫他小曦鳞陨，對(duì)他笑昨寞，從不欺負(fù)他，也從不會(huì)冷落他厦滤。
叫小燈的那個(gè)小孩溫暖了他體內(nèi)深處一直捂不熱的角落援岩，要陪著他長(zhǎng)大。
小燈睜眼就有了使命掏导。
天天在小小的公寓里陪著他享怀，和他一起看書下棋打電動(dòng)，和他一起吃飯聊天寫作業(yè)趟咆。
雖然沒有出過門添瓷，但小燈知道小曦的學(xué)校走道旁栽滿了桑樹，知道食堂的炒面是最好吃的值纱，知道什么同學(xué)又和什么同學(xué)吵架了和好了在一起了分手了鳞贷，也知道小曦在學(xué)校交的朋友考的成績(jī)參加的社團(tuán)。
作為幻想朋友虐唠，小燈應(yīng)小曦的渴望而生搀愧，十一年一晃而過，終于也要因小曦的遺忘而逝疆偿。
這座城市的高樓仿若野草一般瘋長(zhǎng)咱筛，很容易想像自己在遼闊的草原上，越變?cè)叫「斯剩K于讓長(zhǎng)長(zhǎng)的茅草擋住了頭頂上的天空迅箩。
我沒有離開過公寓，親眼見過的也只有這四四方方的幾個(gè)房間反番，和窗外棟棟立起的參天大廈沙热。見過的人除了卓曦叉钥，只有從前只顧著看劇的保姆罢缸，每周來打掃的保潔阿姨和卓曦的一群朋友。
哪怕我的世界只有那么一點(diǎn)點(diǎn)大投队，我也在這叢林一般的城市里最不起眼的角落過了十一年枫疆。紅塵囂囂，那么熱鬧敷鸦，我也不舍得真的從此見不著息楔。
我記得小時(shí)候和卓曦一起看書時(shí)寝贡，曾經(jīng)讀過日本的民間傳說，讀過一個(gè)山神值依，因?yàn)槿藗兤砬笊街杏徐`圃泡，可以保護(hù)入山打獵的獵人，才有了意識(shí)和靈力愿险。只是歲月變遷颇蜡，來祭拜的人越來越少，山神也越來越弱辆亏，終于消失不見风秤。
應(yīng)人的祈愿而生，因人的遺忘而死扮叨。我們其實(shí)何其相似缤弦。
早在很久很久以前，卓曦就已經(jīng)慢慢看不見我彻磁。也虧得他依舊時(shí)不時(shí)和我說說話碍沐，我才得以茍延殘喘這么些年。
也拖不了多久了衷蜓，我知道抢韭。
不知道給誰看，但明明想直到最后都裝作風(fēng)輕云淡恍箭，偏偏那晚雨太大刻恭，風(fēng)太響，燈光太暖扯夭。
拍打玻璃窗的雨滴很細(xì)很密鳍贾，車流被暈成了一灘一灘的紅光。這樣挺好的交洗，我想骑科，是雨霧太濃，不是我視力太差构拳。
只是屋內(nèi)的卓曦也是模糊的咆爽。一個(gè)熟悉的身影，模模糊糊地坐在模模糊糊的沙發(fā)上置森，他修長(zhǎng)的指尖輕輕撫弄懷里的書斗埂，但我已經(jīng)聽不見翻頁的聲音。
“真不甘心啊凫海，小曦呛凶。”哪怕他聽不見行贪，我也忍不住咬著牙說道漾稀，久不開口的嗓音沙啞難聽模闲。
“明明是為了陪伴你才存在的，為什么反而變得貪心崭捍，希望你也能陪陪我呢尸折？”
滾燙的淚水灼傷了臉頰，我想抬手擦殷蛇，才發(fā)現(xiàn)已經(jīng)看不見十指翁授。
“明明是你創(chuàng)造的我，如果連你都不再相信我存在晾咪，我還能怎么辦呢收擦。”
卓曦的身影更模糊了谍倦，仿佛窗外的雨穿墻而過塞赂，暈開了天花板的燈，讓我的眼里只有一團(tuán)又一團(tuán)看不清實(shí)質(zhì)的顏色昼蛀。
我想告訴自己宴猾，是淚水越掉越急，不是我的視力越來越模糊叼旋。
但自欺欺人又有什么意思仇哆。
人存在，就必須給自己尋找活著的意義夫植，總要有點(diǎn)什么追求讹剔，才能在歷盡坎坷后仍然抱有希望。紅塵萬丈详民，那么多人和事延欠，總能找到自己喜歡的，庸碌又歡喜地過完一生沈跨。
可我不一樣由捎。
“從一開始，我就是為了陪伴你而存在饿凛，當(dāng)你不再需要我狞玛，我就失去了生存的意義〗е希”
不是沒想過逃離心肪，可是。
賴以生存的根本就在這里杀狡，我沒有選擇蒙畴。
哪怕卓曦已經(jīng)連著幾天回家都不說“小燈贰镣，我回來啦”呜象，我也沒有辦法拋下他膳凝。
時(shí)移世易，我依舊只是他在這間公寓里的影子恭陡，離不得遠(yuǎn)不得蹬音，默默陪伴。當(dāng)太陽升至頭頂休玩，腳下影子也只能靜靜消失著淆。
也不見誰追著影子說舍不得。
“小曦拴疤，十一年風(fēng)雨呢永部，你真舍得連聲再見都不說嗎？”
“就算誰都看不見呐矾，就算沒有人記得苔埋，我也是確確實(shí)實(shí)存在過的啊⊙逊福”
也許很久以后组橄，卓曦會(huì)想起那年夏天，提筆寫下的友誼罚随。
也許會(huì)記得曾經(jīng)相顧而笑玉工，無話不談，朝夕相伴淘菩，同榻而眠遵班。
也許某天回家，會(huì)像回憶起故夢(mèng)一樣潮改，唏噓地說一聲费奸，小燈，我回來啦进陡。
只是愿阐，我是再也聽不見了。
