“蘿卜不是為了變成維生素才長大的。
作家也不是為了要傳達什么思想而寫小說的汛兜“头啵”
這是莫言在《中國文學(xué)大師課》上所說的。事實上粥谬,對這位2012年諾貝爾文學(xué)獎得主來說验毡,文學(xué)不僅是他的工作,更是他從小為自己保留的一個美好世界帝嗡。
“對我來說晶通,童年就像是一張白紙,各種顏色哟玷,各種聲音狮辽,各種印象,各種氣味巢寡,都可以包容進去喉脖,保存下來∫衷拢”
諾貝爾文學(xué)獎得主莫言
11月末树叽,這門《中國文學(xué)大師課》在喜馬拉雅上線,由復(fù)旦大學(xué)陳思和教授主講谦絮,同時還有莫言题诵、余華、王安憶层皱、蘇童性锭、嚴歌苓、張悅?cè)?/b>等作家擔(dān)任特別導(dǎo)師叫胖,它被所有人稱為“群星薈萃草冈、史無前例”。
半個文壇集體出山瓮增,想用這門課告訴世人:文學(xué)有什么用怎棱?
那么,一個沒有文學(xué)的人生是怎樣的绷跑?
舉個最簡單的例子拳恋,我猜想你可能也遇到過這樣的狀況:
坐地鐵想看點什么,第一反應(yīng)是打開微信公眾號你踩∽缪遥可你關(guān)注了那么多公眾號讳苦,卻發(fā)現(xiàn)它們的內(nèi)容和語氣越來越像了。
微博上看到有趣的東西想轉(zhuǎn)發(fā)吩谦,卻始終不知道要說什么鸳谜,最后翻來覆去,只有‘哈哈哈哈哈哈哈’‘好笑’‘好看’‘先馬了’這幾個短語式廷。
熬夜刷抖音咐扭,刷到半夜兩點,早上醒來卻什么都記不起來滑废。
更糟糕的是蝗肪,你不由自主地被洗腦了:開始相信那些雞湯里的道理,開始因為他人“光鮮亮麗”的生活感到焦慮蠕趁。
你的生活被分裂了:一半的你薛闪,沉迷短平快的、能迅速給人帶來爽感的網(wǎng)絡(luò)夢境俺陋;
另一半的你豁延,回望自己的現(xiàn)實生活,卻發(fā)現(xiàn)無話可說腊状。
如果你開始厭倦千篇一律的爆款雞湯诱咏,想要從無處不在的焦慮中解脫,決定抓住一點真正值得珍惜的東西缴挖。
那么我建議你讀一點文學(xué)袋狞。
是的,文學(xué)沒有用映屋。盡管有無數(shù)人曾經(jīng)嘗試去描述它的好處苟鸯。
美國作家雷蒙德·卡佛說,文學(xué)能夠讓人意識到自己缺失的東西秧荆,“能夠讓我們明白倔毙,像一個人一樣活著并非易事”。
王朔說文學(xué)有保護人性的作用乙濒,“我不想變成畜生,很大程度上要靠優(yōu)美小說保護我的人性”卵蛉。
莫言說颁股,“文學(xué)讓人心中有愛”。
葉圣陶說傻丝,“文學(xué)能揭穿黑暗甘有,迎接光明,使人們拋棄卑鄙和淺薄葡缰,趨向高尚和精深”亏掀。
但是忱反,如果要我坦率地講,文學(xué)對我們的用處滤愕,只有兩點:
首先温算,文學(xué)是一種純粹的享受。
文學(xué)為生活打開了一個逃離的出口间影,你可以跳進一個故事里注竿,不費力氣和代價地開始一場歷險:
你能從一個地方跳到另一個地方:告別了馬爾克斯筆下的狠熱拉美,馬上就能飛往到劉慈欣書里的黑暗宇宙魂贬。
文學(xué)讓我們的生活變得更有滋味兒了巩割。
生活還是那個生活,你卻有可能成為不一樣的你付燥。
談及愛宣谈,你會想到,“老虎融化成黃油键科,春天里的小熊抱著一起打滾”闻丑;會想到“銀河嘩啦一下傾倒在心頭”。
談及美萝嘁,我們想到的是梆掸,“綠楊煙外曉寒輕,紅杏枝頭春意鬧”牙言。
文學(xué)沒有用酸钦,但它讓你回歸到生活本身的意義——享受。
其次咱枉,文學(xué)是我們經(jīng)常視而不見的可靠導(dǎo)師卑硫。
當(dāng)我們遇到困惑的時候,總是習(xí)慣在網(wǎng)絡(luò)求助蚕断。但你很快會發(fā)現(xiàn)欢伏,能在網(wǎng)上尋找到答案的問題,永遠都是瑣碎的亿乳,具體的硝拧,短時的,但當(dāng)你面臨人生中那些無法逃遁的的大困惑葛假、大悲傷時障陶,這些回答并不能幫你解決問題,甚至讓你越來越糟聊训。
而文學(xué)抱究,卻能用一種靜默的力量給你回答。
比如說带斑,當(dāng)你感慨自己時運不濟鼓寺、萬事不順的時候勋拟,不妨看看阿城的《棋王》,“棋癡”王一生用他對象棋的執(zhí)迷不悟妈候,告訴你哪些是人生中可以改變的部分敢靡;
當(dāng)你被童年的陰影束縛住時,蕭紅的《呼蘭河傳》會讓你找到久違的陪伴州丹;
當(dāng)你為情所困時醋安,可以看看張愛玲的《色,戒》墓毒,她以痛快淋漓的筆墨吓揪,告訴女孩如何與渣男了斷;
至于《平凡的世界》中孫少平所计,顯然在以他對書籍的狂熱柠辞,示范了一個普通人如何在有限的現(xiàn)實中找到自我更新的力量。
文學(xué)作品里主胧,有你沒走過的路叭首,沒經(jīng)歷過的事,沒悟透的道理踪栋。在人生的某一瞬間焙格,它們會成為一道光,照亮你的前路夷都。
文學(xué)是對人生的回答眷唉。
但我們?yōu)槭裁纯偸歉惺懿坏轿膶W(xué)的用處呢?
因為還沒有形成好的鑒賞力囤官。
文學(xué)如酒如茶冬阳,并非糖水天生適口。
對好酒好茶的品鑒需要時日党饮,對文學(xué)的趣味肝陪,自然更需要培養(yǎng)和學(xué)習(xí)。
小時候看魯迅刑顺,老師要求你解釋的是“該段落運用了什么樣的修辭手法氯窍,表達了魯迅怎樣的感情”。
閱讀魯迅被當(dāng)作是一個語文任務(wù)蹲堂,他的文章是需要你拆解的考題荞驴。
但大師解讀的魯迅是不一樣的。
拿復(fù)旦中文系郜元寶老師解讀的《社戲》為例:
他說贯城,魯迅寫社戲的重點,并不在于臺上的戲有多好看霹娄,而在于臺下能犯。
“不是大人們張羅的那臺戲鲫骗,給孩子們帶來怎樣的快樂。恰恰相反踩晶,是孩子們自己在臺下演出的童年喜劇执泰,賦予臺上那出戲以某種意義和美感《沈撸”
因此术吝,真正成全這出“社戲”的人,是魯迅的母親茸苇。
當(dāng)孩子們急著要去看社戲的時候排苍,母親寧可自己擔(dān)驚受怕,也沒有強行跟孩子們一起去学密;當(dāng)孩子們看完社戲回來后淘衙,發(fā)現(xiàn)母親已經(jīng)等了他們一整晚了。
正是因為母親的尊重腻暮,才有了這一場溫暖而美好的社戲彤守。
這就是《社戲》所要表達的思想核心,正如魯迅在《今天我們?nèi)绾巫龈赣H》這篇文章里所說的哭靖,大人們應(yīng)該是“背著因襲的重擔(dān)具垫,肩住了黑暗的閘門,放孩子們到寬闊光明的地方去试幽;此后幸福的度日筝蚕,合理的做人”。
這樣的解讀抡草,不僅顛覆了我們的認知饰及,也為我們提供了一種鑒賞文學(xué)的方法論。