寫在前面的話:
青春期的少女心思總是陰晴不定硝枉,有些時(shí)候自己都討厭。說不上什么倦微。明明已經(jīng)過了青春期的年紀(jì)妻味,時(shí)不時(shí)的叛逆讓旁人看來也是可有可無的矯情。只有自己知道這種情況下的自己才是自己欣福,自己才會(huì)感到安全责球。在應(yīng)該是青春期的漫長年月里,安全感是我唯一想擁有的卻一直沒有的東西。被金錢建立的安全感時(shí)有時(shí)無雏逾,青春期想抓抓不住的無力感也被后青春期的患得患失所代替嘉裤。生活中一丁點(diǎn)的風(fēng)吹草動(dòng)也會(huì)疑神疑鬼好久,這次也是栖博。
前幾天電腦送去維修屑宠,敲好的數(shù)萬字沒有備份,頃刻間化為烏有仇让,心痛的程度不比年少時(shí)的失戀典奉。這是種私密的感覺。那付諸了心血的文字不僅是對以前生活的回顧也是對當(dāng)下的反思丧叽。我是個(gè)沒有未來的人卫玖,未來是想都不敢想的事情。不是未來的不確定性踊淳,而是對確定的未來的無能為力假瞬。 從這點(diǎn)看來,我是個(gè)悲觀的人嚣崭。
前幾天笨触,看到和書懦傍,電腦有關(guān)的東西就煩雹舀,像看見惡靈一樣。好不容易過了幾天鼓足氣力想在寫寫下去粗俱,可那些消失的字啊说榆,段落啊,都不知道跑哪兒去了寸认。就一直想啊想签财,想到腦仁兒疼也敲不出一個(gè)字。一直到現(xiàn)在偏塞!突然間唱蒸,要不就這樣吧,先敲的吧灸叼。
第二章
01
于勝男躺在炕上環(huán)顧四周神汹。
在曝光和對比度越來越低的畫面里,伸出的五指也越來越模糊古今。僅存的黑白兩色愈發(fā)的分不清楚屁魏,就像現(xiàn)在自己,現(xiàn)實(shí)和夢境傻傻分不明白捉腥。偌大的用來檔風(fēng)和御寒的窗戶此刻也被遮擋住了氓拼,房間里唯一的火源照在的臉上,一閃一閃的出了神?。于勝男盤算起自己對這里的第一映像桃漾。
這是窮山惡水的地方坏匪。四面環(huán)山,山上可見的不是郁郁蔥蔥的樹林與不是皚皚白雪撬统,而是漫山都難見寸草的石頭山剥槐。為數(shù)不多的平原和東北角的黃土高坡一起是人們賴以生存的土地,不知道夏天是個(gè)什么樣子宪摧,就現(xiàn)在而言粒竖,一刮風(fēng)漫天黃沙,張嘴一嘴沙也是常有的事几于。風(fēng)是刀子蕊苗,刮在臉上輕者起皮,重著爆裂沿彭。沒有明顯的大江大河朽砰,給人的感覺是什么都是干的。室外試試?yán)涓珊砹酰覂?nèi)是熱干瞧柔,幾晚上睡下來自己嗓子都費(fèi)了。連帶著人們的脾氣也有幾分燥睦裳。這里也不是沒有有好處日照時(shí)間長造锅,天晴的時(shí)候從早上的9點(diǎn)一直到下午的5點(diǎn),太陽會(huì)一直照著廉邑。自己最喜歡做的事情就是躺在炕上曬太陽哥蔚,昨天還想要不要擦防曬霜。也許是常天刮風(fēng)的緣故蛛蒙,天是藍(lán)的椿肩,高的箕母,透的,常常是不帶一片云彩。忽略了前面的惡劣辈双,就這太陽和天空也是值得一游的钝腺。
“在想什么躏啰?”媽媽的聲音由遠(yuǎn)及近傳到耳朵里婶博,發(fā)覺的時(shí)候媽媽已經(jīng)在炕上了。
“沒什么”于勝男做了起來筝尾,靠在被子上捡需,“媽。晚上吃什么筹淫?”其實(shí)什么都行站辉,只要不是昨天冬花姐做的糜子面的糕就行呢撞。那種黃黃的非常粘牙的飯,一輩子吃一次就行了饰剥。
媽媽像看穿了自己心思殊霞,笑笑了說“放心,晚上飯是稀飯和你喜歡吃的玉米面饃饃”對于自己這個(gè)女兒田曉凡是擔(dān)心的汰蓉,快30歲的人了绷蹲,喜歡也好,不喜歡也好顾孽,從來不說出來祝钢,只是憋在心里。以為是個(gè)沒主意的焉兒人若厚,沒成想悶人干大事拦英,心里的主意比誰都硬,就拿出國留學(xué)來說测秸,從考雅思疤估,申請學(xué)校,到選專業(yè)直到臨出發(fā)自己這個(gè)當(dāng)母親才知道霎冯。以為會(huì)有疏漏铃拇,沒想到是面面俱到,吃的沈撞,穿的慷荔,用的,甚至火鍋底料都想到了关串。最后反倒安慰自己不要太想她拧廊。
“嗯”于勝男不說話了,躺在媽媽腿上的頭動(dòng)了動(dòng)晋修。這是自己和媽媽最舒服的相處方式,少說話凰盔,不說話墓卦。自己太像媽媽,連不喜歡過分親近的人際關(guān)系都一樣户敬。說起玉米面饃饃落剪,那是個(gè)很好吃的東西:精磨得玉米面和老肥一起加水和稀,也不能太稀尿庐,不能到處流動(dòng)的流動(dòng)是最好的忠怖,然后倒在蒸籠里就大功告成了。蒸熟的玉米饃饃里面有數(shù)不清的氣孔抄瑟,也是氣孔凡泣,饃饃格外的松軟,手指一按,頃刻間就能恢復(fù)鞋拟。外形和早餐店的玉米發(fā)糕一樣骂维,不一樣的是饃饃是純玉米面的,連饃饃的甜味也是玉米本身攜帶的贺纲,那種工業(yè)甜味劑根本不在一個(gè)檔次航闺。
“媽,今天晚上炕能不能不燒這么熱猴誊,睡得嗓子都疼潦刃。”
“好”
房子里變安靜了懈叹,只有爐子里木頭燒裂的聲兒福铅。
于勝男回味起這幾天從飯桌上和人們的交談中的所見所聞。
02
家鄉(xiāng)在山西的最北邊项阴』回來這幾日聽到最多的是走西口和內(nèi)蒙。走西口是不知道幾輩子前的的故事环揽,口口相傳到現(xiàn)在略荡,真實(shí)性已無從考究,多數(shù)時(shí)候是在聽個(gè)樂呵歉胶。但關(guān)于內(nèi)蒙的人和事有近的汛兜,有遠(yuǎn)的。蒙古對于這一片兒的山西人來說相當(dāng)于江蘇對于河南通今,觀瀾對于江蘇粥谬。近的有嬸嬸家的兒子考上了內(nèi)蒙的大學(xué),上完后工作好找辫塌,大伯家的兒子在內(nèi)蒙電廠找營生漏策,是合同工,有保障臼氨。遠(yuǎn)的有奶奶的家的女兒嫁去內(nèi)蒙都20年了掺喻。對于這個(gè)村子而言,內(nèi)蒙不僅是個(gè)謀生的好去處储矩,也是幾幾輩輩用千金都不換的好去處感耙。在內(nèi)蒙能輕易地找到相鄰村子老鄉(xiāng),帶個(gè)消息回家是一張嘴的事兒持隧,在這里外出打工的人也極容易抱成團(tuán)即硼,共進(jìn)退。那些拖欠工資的事也很少發(fā)生屡拨。這是整個(gè)村子都在意的問題只酥。對于年輕人來說褥实,理想的工作多在老師,銀行层皱,和政府性锭,不問工資多少,就是和旁人說自己孩子是在這里面上班的叫胖,腰桿子就直了三分草冈。要是女生能找到這樣的家庭和伴侶,不知道又要多少人羨慕和嫉妒瓮增。其次是有手藝怎棱,有基本固定工作的最吃香,如果是在內(nèi)蒙就更好了绷跑。在這里讀書和不讀書拳恋,有沒有正式工作在60歲以前比較不出來,有些階段有正式工作的還羨慕?jīng)]有的砸捏,因?yàn)楣べY比他高出不知道幾倍谬运。這里也是個(gè)金錢決定話語權(quán)的地方。好在垦藏,人生是場拉鋸戰(zhàn)梆暖。60歲以后,沒有正式工作的大多在家務(wù)農(nóng)或者閑著掂骏。有正式工作的領(lǐng)著餓不死也撐不死的工資惶惶度日轰驳。
在這村里,所有人都在憋著勁的供孩子讀書弟灼,最害怕的也是孩子讀書级解。生病倒是其次。在大多數(shù)人看來讀書還是改變命運(yùn)和階級的唯一機(jī)會(huì)田绑。好像是說讀了大學(xué)一切都不一樣勤哗。于勝男聽到笑了。階級和命運(yùn)豈是讀書就能改變的辛馆。笑這群人幾十年如一日的堅(jiān)守著自己想法不曾改變俺陋,就連抬頭看看世界都不肯。笑他們忙忙碌碌幾輩人都不曾改變這幾世界分毫但依然樂在其中的樣子昙篙。較與后者,于勝男是心疼诱咏。一個(gè)精壯勞動(dòng)力一年供一個(gè)讀書孩子勉強(qiáng)夠用苔可,要是兩個(gè)就另當(dāng)別論,還不說家里的老人和人情世故袋狞。遇到不好的年景焚辅,一年下來想過個(gè)富裕的年都是奢望映屋,什么吃啊,穿啊同蜻,想都不敢想棚点。較與前者,于勝男是可恨湾蔓。恨他們怎么就不肯好好看看這不斷變化的世界瘫析,即使所謂的看了也不曾改變∧穑看似開明實(shí)質(zhì)愚昧至極.