清明假期檔，一部女性題材電影《我的姐姐》成了大家熱議的話題蚯瞧。不管是劇情鋪墊還是開放性結(jié)尾都引發(fā)了不少爭(zhēng)議嘿期。姐姐為年幼的弟弟做出犧牲，“扶弟魔”的話題再一次擺到臺(tái)面上埋合，討論隨之延展開來(lái)备徐，更何況現(xiàn)實(shí)生活為我們提供了豐富真實(shí)的故事為我們解讀這樣的復(fù)雜情感。
其中就有這樣一個(gè)故事甚颂。
我和弟弟的微信聊天記錄暫停在了今年 2 月 19 日蜜猾。當(dāng)時(shí)我正和同住一起的母親經(jīng)歷了一場(chǎng)“斗爭(zhēng)”检疫。上了年紀(jì)的母親就像一個(gè)不經(jīng)世事的小孩散罕，而我自己成了喋喋不休的“媽媽”，試圖勸說(shuō)不聽話的孩子聽從指揮枢舶。
勸說(shuō)當(dāng)然是以失敗告終赶么，于是我搬出了“制衡”母親的法寶——我的弟弟肩豁。讓他去勸說(shuō)母親，她一定會(huì)聽弟弟的話辫呻。
via.電影《八月奧色治郡》
在我心里清钥，媽媽是有一些偏心弟弟，弟弟和我沒有差幾歲放闺，但是弟弟的需求永遠(yuǎn)排第一祟昭。身為他們唯一的女兒，我似乎并沒有享受到“獨(dú)一無(wú)二”的存在的特權(quán)怖侦，家里的大事小情永遠(yuǎn)是我第一時(shí)間待命篡悟，隨叫隨到谜叹。深究這些原因，不外乎就是“女孩子心細(xì)搬葬、做事認(rèn)真”等等......而我在很長(zhǎng)一段時(shí)間內(nèi)并沒有意識(shí)到這是一個(gè)問(wèn)題荷腊。
電影中安然面臨的問(wèn)題可能更嚴(yán)重。父母因故去世急凰，留下早早獨(dú)立離家工作的安然和并沒有見過(guò)幾次面的弟弟停局。各懷心思的親戚表面上心疼這個(gè)弟弟，但實(shí)際上都在踢皮球香府。安然更是做出了一個(gè)讓人大吃一驚的安排——把弟弟送養(yǎng)給別人。
所以當(dāng)我看這部電影《我的姐姐》時(shí)码倦，內(nèi)心產(chǎn)生了一種難以名狀的割裂感企孩。?我突然發(fā)現(xiàn)我好像被“姐姐”這個(gè)身份馴化了。
我是姐姐袁稽，但我和弟弟的關(guān)系并沒有因?yàn)楦改傅谋憩F(xiàn)而針尖對(duì)麥芒勿璃，可能是因?yàn)槟挲g相差不多，性格上也是相似推汽。所以當(dāng)我站在姐姐的立場(chǎng)上补疑，說(shuō)實(shí)話，我最初并不是很理解安然對(duì)弟弟的漠然歹撒、敵意莲组。
我還在慶幸安然的故事沒有發(fā)生在我身上，我自認(rèn)為從小生活幸福暖夭，爸媽也從未因?yàn)槲沂桥⒕涂摧p我锹杈，他們是很疼愛我，以至于我很久之后才意識(shí)到其實(shí)爸媽身上還是有許許多多關(guān)于兒女的刻板思維迈着。
我還在“寵愛”的溫水里游著......
安然父母對(duì)待她的態(tài)度會(huì)讓每一位觀眾心有憤恨竭望。以至于在父母去世之后，我認(rèn)為安然有足夠的理由反對(duì)親戚塞給她的所謂的“姐姐的責(zé)任”裕菠。
當(dāng)我意識(shí)到“姐姐的責(zé)任”帶給我的壓力時(shí)咬清，我也明白了一直以來(lái)女性角色家庭關(guān)系中的固化，我也開始了與這種責(zé)任劃清界限的斗爭(zhēng)奴潘。
via.《我的姐姐》
女性的角色是姐姐旧烧、是媽媽、是女兒萤彩、是媳婦......所有女性特質(zhì)能夠被歸為女性的“母性”粪滤，但這樣的“母性”不過(guò)是一塊兒遮羞布，它要求女性天經(jīng)地義去犧牲雀扶，去奉獻(xiàn)杖小，是幾千乃至上萬(wàn)年被規(guī)訓(xùn)的結(jié)果肆汹。
所以當(dāng)我站在女性的立場(chǎng)上，我能完全接受最初安然送養(yǎng)弟弟的決定予权。
這種割裂感也讓我捫心自問(wèn)：我天生就是姐姐嗎昂勉？
不，我并不天生就是姐姐扫腺，我天生只是人岗照。
到現(xiàn)在，我愿意拋下父母的影響笆环，愿意用朋友的身份去和弟弟聊一些話題攒至，聊天之中延展出的感情，是姐弟情誼躁劣，更是朋友間的相互關(guān)愛迫吐。
臺(tái)灣作家吳曉樂(lè)《可是我偏偏不喜歡》一書中，記錄了自己和弟弟的“秘密頻道”账忘。一直活在優(yōu)秀姐姐的影子里的弟弟志膀，究竟是如何面對(duì)外人無(wú)止境的比較；當(dāng)姐姐受到父母嚴(yán)格要求時(shí)鳖擒，她內(nèi)心是不是也在叫喊著：“憑什么弟弟可以無(wú)憂無(wú)慮的活著溉浙！”
作者: 吳曉樂(lè)
出版社: 中國(guó)友誼出版公司
出版年: 2020-11-12
以下內(nèi)容節(jié)選自《可是我偏偏不喜歡》——秘密頻道
秘密頻道
每一次去臺(tái)北工作，總會(huì)規(guī)劃一個(gè)行程去見你蒋荚，每一次見你戳稽，總有淡淡的贖罪的心意。好久以前期升，一個(gè)朋友告訴我广鳍，她好中意村上春樹在《國(guó)境以南，太陽(yáng)以西》里的一句話：“人類在某些情況下是：只要這個(gè)人存在吓妆，就足以對(duì)某人造成傷害赊时。”我?guī)缀跏窃谂笥颜f(shuō)完這句話的分秒行拢，就升起了心領(lǐng)神會(huì)的感傷祖秒。打從很小很小的年紀(jì)，我就明白我光是日復(fù)一日地生活舟奠，就能帶給你無(wú)止境的痛楚竭缝。?因著你是我唯一的手足，而世人又對(duì)我偏心太多沼瘫。
我跟你自童年起抬纸，就活在別人的耳語(yǔ)里。我們只差一歲耿戚，進(jìn)同一所幼兒園湿故，同一所小學(xué)阿趁，同一所中學(xué)，你的老師多數(shù)也認(rèn)識(shí)我坛猪，你又特別害羞靦腆脖阵，不喜多言。相較于人群墅茉，你自有一個(gè)完整的內(nèi)心世界命黔，里面的步調(diào)徐緩而經(jīng)久，你喜歡獨(dú)自指出事物的名字就斤，即使這要花上你很長(zhǎng)一段光陰悍募。你是那種感情下得很慢，卻能夠惦記很久的人洋机∷蚜ⅲ可惜的是，懂得欣賞這種性情的師長(zhǎng)很少槐秧，他們更偏好教養(yǎng)我，我多數(shù)優(yōu)點(diǎn)都外顯且可供辨識(shí)忧设，熱情洋溢刁标，又樂(lè)于表達(dá)，不怕上臺(tái)址晕。你則是靜靜地看著舞臺(tái)上的人們接受表?yè)P(yáng)膀懈，可能鼓掌，也可能不谨垃。
母親說(shuō)启搂，老師們對(duì)你的評(píng)語(yǔ)時(shí)常讓她感到揪心，他們很難不提到刘陶，這孩子多不像他姐姐胳赌。即使這是一個(gè)理應(yīng)屬于你的場(chǎng)合，我的名字還是出現(xiàn)了匙隔，如同甩不掉的討厭鬼疑苫。還記得嗎，你曾經(jīng)許過(guò)一個(gè)愿纷责，希望姐姐消失捍掺。你沒有給這個(gè)愿望上過(guò)年限，我們無(wú)從知曉再膳，你到底是太難受了挺勿，所以許愿我消失一下下，還是很久很久喂柒。母親很舍不得你不瓶， 偶爾也覺得虧欠禾嫉，她甚至偷偷揣想過(guò)，是不是自己在懷孕時(shí)漏了補(bǔ)充什么營(yíng)養(yǎng)湃番，讓你早產(chǎn)了一個(gè)月夭织，什么都比我慢了些。母親漸漸對(duì)我很嚴(yán)格吠撮，對(duì)你卻充滿彈性尊惰。成年前后， 我跟你都因?yàn)樗牟顒e待遇而埋怨過(guò)她泥兰，我覺得母親對(duì)你過(guò)分仁慈弄屡，你則認(rèn)為母親待我艱苛，是因?yàn)槟赣H對(duì)我有更深邃的期待鞋诗。母親抗辯膀捷，沒有仁慈，更沒有什么深邃的期待削彬，一切的一切全庸，無(wú)非是她試圖讓兩個(gè)孩子受光均勻。她必須交給我陰暗融痛，因?yàn)槲以谕忸^快要被師長(zhǎng)的贊美給曬昏了頭壶笼；而你，被我給擠到暗處太多年了雁刷，她想讓你至少在家里覆劈，沒有別人的目光，可以無(wú)憂無(wú)慮地亮上一亮沛励。母親無(wú)法改變我們?cè)诩椅菀酝馑媾R的偏心责语，殊不知我們?cè)诩依铮睬那牡馗?jìng)逐著她的心目派。我們都覺得委屈坤候，直到年紀(jì)抽長(zhǎng)，才后知后覺企蹭，最委屈的人終究是她铐拐，手心是肉，手背也是练对，她翻來(lái)覆去遍蟋，只希望我們都快樂(lè)。
我心中對(duì)你的感情螟凭，難以言喻虚青。你在我很小的時(shí)候就深深走進(jìn)我的心里。我都三十歲的人了螺男，還記得自己有多么依賴你的陪伴棒厘。你不僅是我唯一的手足纵穿，也是我人生中第一個(gè)朋友。我至今仍深信孩童之間有其神秘特殊的溝通方式奢人，好似真有電流竄過(guò)心谓媒，帶來(lái)微弱的信號(hào)，在我們都還是個(gè)兒童時(shí)何乎，我不必跟你交談句惯，就能從你的眼神確知我們?cè)谙胪患隆Ｔ诖笕嗣媲爸Ь龋词顾麄冊(cè)僭趺瘁尦錾埔獾匮姥勒f(shuō)話抢野，我仍不免有學(xué)習(xí)說(shuō)話的壓力，跟你在一起各墨， 可以不假思索地用兒童的默契交換信息指孤。?你，延長(zhǎng)了我的童年贬堵。
我也記得自己曾經(jīng)多么畏懼上學(xué)恃轩，然而只要看到站在我背后的你，更彷徨也更無(wú)助黎做，我就會(huì)提醒自己得勇敢一些叉跛，要做個(gè)榜樣，讓你感到安全引几。你上幼兒園時(shí)，一下子暴露在過(guò)雜的聲音里挽铁，因而非常驚惶伟桅，你是一個(gè)那樣敏感的小孩。我時(shí)常從自己的企鵝班出發(fā)叽掘，去你的長(zhǎng)頸鹿班找你楣铁，坐在你的旁邊，安撫你更扁，陪你忍受這么多人同時(shí)說(shuō)話的環(huán)境盖腕。至今母親跟老師都以為這是一場(chǎng)姐姐護(hù)弟的佳話。不浓镜，不是的溃列，我得坦承，在我的心內(nèi)膛薛，躲藏著一顆非常脆弱的心听隐，只要置身太多人的環(huán)境，我表面上不動(dòng)聲色哄啄，心內(nèi)早已剝落成碎屑雅任，一吹就散风范。我坐在你身邊，是因?yàn)槟阕屛腋械芥?zhèn)靜沪么。我知道我們正在一起承受著我們不喜歡的環(huán)境硼婿，我幻想我們是故事中的冒險(xiǎn)伙伴，共同抵御這世界的風(fēng)險(xiǎn)禽车。我們一同走過(guò)狂風(fēng)暴雨寇漫，也一起承擔(dān)了惡龍的火焰。
你也是我的第一位聽眾哭当，上小學(xué)前猪腕，我們睡同一間房，母親給我們一杯熱牛奶钦勘，待我們喝完陋葡，身子暖了，牽我們刷牙彻采，再來(lái)熄了燈腐缤，警告我們不能再爬出房間，你會(huì)央求肛响， 你可以說(shuō)一個(gè)故事嗎岭粤？我答應(yīng)你，誰(shuí)叫我自己也喜歡說(shuō)故事呢特笋。有一次我把女主角形容得太可憐了剃浇，你掉了眼淚，你說(shuō)猎物，這個(gè)小女孩好可憐虎囚、好可憐。我見你掉淚蔫磨，也跟著哭了淘讥。我們兩個(gè)人被我自己編的故事感動(dòng)得無(wú)以復(fù)加。我后來(lái)真的走向說(shuō)故事的路堤如，我依然記得我們那時(shí)如此年幼蒲列，只是為了消遣睡前的無(wú)聊，竟能開展出這么多不可思議的對(duì)話搀罢。
via.《姐弟的夏夜》
我跟你之間的分岔顯現(xiàn)于求學(xué)后期蝗岖。我們就讀不同的學(xué)校，人們也由于我們制服所象征的排序榔至，而給予不同等級(jí)的贊美剪侮。旁人對(duì)我們的親疏，逼得你一再倒退，終于退到一個(gè)我再也看不清楚的界外瓣俯。我怎么調(diào)轉(zhuǎn)杰标，都連不到你的頻道，我再也不能聽見你的撒嬌跟親昵彩匕。你也嘗試對(duì)我咆哮腔剂，說(shuō)我的表現(xiàn)，讓你的人生驼仪，全被寫成了一個(gè)成語(yǔ)掸犬，四個(gè)字：瑜亮情結(jié)。我對(duì)你感到抱歉绪爸，我無(wú)法禁止人類喜歡把兩物放在一起比擬的天性湾碎，我只能管好自己，不要太靠近你奠货，我只要太靠近你介褥，你便緊張起來(lái)，我希望你不要那么緊張递惋，我跟你保持距離柔滔。
我曾拜訪我們的初中老師，說(shuō)明我跟你之間形同陌路人的愁緒萍虽，老師同我吐露睛廊，你信嗎，他比誰(shuí)都崇拜你杉编，以你為傲超全，可是他不愿意讓你知道這件事。聞聲邓馒，我哽咽地追問(wèn)嘶朱，老師，我才不信绒净，既然如此见咒，怎么會(huì)對(duì)我口出惡言偿衰？老師的臉上泛起了躊躇挂疆，過(guò)了幾秒鐘，我聽見老師的嘆息聲下翎，唉缤言，在他心底，你是一個(gè)好姐姐视事。這點(diǎn)我是可以跟你擔(dān)保的胆萧。
我從不避諱跟友人傾訴自己多慶幸，人生還有一個(gè)你。然而跌穗，我也能明白你的傷懷订晌。我屢屢在午夜夢(mèng)回時(shí)，想起在我們被置放在升學(xué)主義的濾鏡下蚌吸，論斤稱兩地看待之前锈拨， 也曾同笑共哭。我那時(shí)好怕你受傷羹唠，也不許其他小孩欺負(fù)你奕枢、說(shuō)你的不是，誰(shuí)能料到佩微，最后帶給你莫大痛苦的人缝彬，是我，更正確地說(shuō)哺眯，是他人眼中的我谷浅。
人與人之間，一旦被放在天平上族购，就很難相互友善了壳贪，他們會(huì)憶得彼此的相異，而不是他們共同走過(guò)了這么多歲月寝杖。我后來(lái)只要遇到別人家庭里的手足违施，都很小心翼翼，絕不輕率說(shuō)出瑟幕，誰(shuí)比較漂亮磕蒲，但誰(shuí)比較會(huì)讀書；誰(shuí)成就比較高只盹，誰(shuí)才是那個(gè)體貼的小孩辣往。我自己即因?yàn)檫@樣可有可無(wú)的對(duì)比，而失落了一種聯(lián)系殖卑。我不希望讓他人之間的親愛變得困難站削，相親相愛本身即是困難的事。
我們先后離開學(xué)校孵稽，在互不相連的領(lǐng)域工作了一段時(shí)日许起。如鳥翱翔，如魚舒泳菩鲜，要如何分說(shuō)誰(shuí)技高一等园细？沒辦法的。我們又悄悄地接校，如兩棵遙遙相望的樹猛频，在地底下，在地面上，根與枝丫鹿寻，又期待又怕受傷害地朝著對(duì)方的方向生長(zhǎng)睦柴。每一次去臺(tái)北工作，總會(huì)規(guī)劃一個(gè)行程去見你毡熏，每一次見你爱只，總有淡淡的贖罪的心意。有時(shí)候我上臺(tái)演說(shuō)招刹， 你也會(huì)來(lái)看我恬试，你習(xí)慣隔著好幾層人群，遠(yuǎn)著一段距離朝我揮手疯暑。我剎那間想起二十年前你扯著我的衣袖训柴，低喃，姐妇拯，你可以說(shuō)一個(gè)故事嗎幻馁？
當(dāng)然好哇。
到現(xiàn)在為止越锈，我對(duì)弟弟最深仗嗦、最甜美的回憶仍是幾年前大學(xué)暑期回家。兼顧學(xué)習(xí)甘凭、打工的我有將近兩年的時(shí)間沒有回家稀拐，當(dāng)我拎著行李出現(xiàn)在家門口，弟弟聽見我的聲音從屋子里跑出來(lái)丹弱，一把抱住了我德撬，原地抱著我轉(zhuǎn)了好幾圈，說(shuō)了一句：“姐躲胳，我好想你哦蜓洪。”
我們現(xiàn)在有 6坯苹、7 年沒見了隆檀，我也好想我的好朋友，我的弟弟粹湃。
至于我是如何消化父母的偏心恐仑，說(shuō)實(shí)話我現(xiàn)在也沒有找到答案，和我有相似經(jīng)歷的讀者再芋，你們有找到自己的答案嗎菊霜？
