墜入黑暗中，墜入泥土中

只有奄奄一息過径缅，那個真正的我掺栅，他才能夠誕生

——樸樹《no fear in my heart》

記得知乎上有一個熱門話題：“你在一座城市里做過最孤獨的一件事是什么？”下面的每一個回答纳猪，都仿佛是千姿百態(tài)的人生：被男朋友從家中趕出氧卧，向一個孤立無援的人伸出手，在陌生城市的獨自打拼.......至今為止氏堤，這個問題下面已經(jīng)匯聚了上萬條的留言沙绝，每個人都感慨著，訴說著曾經(jīng)經(jīng)歷過的鼠锈、抑或正在經(jīng)歷著的孤獨闪檬。

究竟是從何時開始，“孤獨”已經(jīng)成為了現(xiàn)如今大多數(shù)年輕人的常態(tài)购笆？

01

還記得上小學的時候粗悯，經(jīng)常一個人放學回家，每到了冬天同欠，天往往黑得早样傍。在夜幕四合的小路上，我用棉衣裹住瑟瑟發(fā)抖的身子行您，一抬頭铭乾，便能遠遠地望到居民樓里，我熟悉的那個窗口亮著一盞淡黃色的小燈娃循。我仿佛還能看到母親的身影在燈下忙碌炕檩，甚至聞到了從窗口飄出的陣陣飯香。這個時候，我便好像有了力氣笛质，顛一顛肩膀上的書包泉沾，搖搖晃晃地小跑起來。

直到有一天妇押，那盞燈沒有如以往那般亮起來跷究，我順著冰冷的樓梯慢慢往上爬，遠遠地敲霍，聽到了樓梯盡頭傳來爭吵和打架的聲音俊马。

后來，我上了寄宿制的中學肩杈，因為不滿足于學校的食堂柴我，每天放學都會和死黨一起走街串巷，四處尋覓美食扩然，三塊錢葷素搭配的盒飯艘儒，從來可以隨便加麻醬的麻辣燙，每天都有新特價的川菜小館夫偶，都被我倆吃了個遍界睁。記得有一次，我們翹掉晚自習兵拢，偷偷溜出來跑到幾條街之外的肯德基犒勞自己翻斟。我正大快朵頤，對面的死黨突然對我說：“我要轉(zhuǎn)學了卵佛，去外地杨赤〕ㄕ”

我停住了截汪，手上還拿著熱乎乎的雞翅。有那么多的話梗在心頭植捎，我以為我們會一直在一起衙解。可是以后我一個人想去廁所怎么辦焰枢，想吃好吃的怎么辦蚓峦。你一個人在外地，想家了怎么辦济锄，生病了怎么辦……

然而我一句話也說不出來暑椰。她沖我滿不在乎地擺擺手：”你放心吧，我肯定能找到人陪我的荐绝。你也是啊一汽，多保重呀。“

窗外的路燈反射到她的眼里召夹，她的眼睛亮亮的岩喷，我們一起干了一杯。

分開以后监憎，她很快找到了男朋友纱意。而我，則學會了一個人上廁所鲸阔，學會了既能和同學一起吃食堂偷霉，也能自己去重溫那些曾經(jīng)的蒼蠅小館。

再后來褐筛，跑到外地去上大學腾它。宿舍里年齡最小的室友L，一入學就堅定了信念死讹，畢業(yè)要回老家工作瞒滴。她每天都會給家里打電話，只要一放假就馬上回家赞警，甚至回絕了當?shù)啬猩暮酶屑巳獭．斘覀兌荚趥鋺?zhàn)考研或是準備去大城市闖一闖時，她一心想回到心心念念的父母身邊愧旦。沒想到命運弄人世剖，她所在的縣城那一年沒有招人，她陰差陽錯地考到了鄰縣的事業(yè)單位笤虫。畢業(yè)前的最后一頓飯上旁瘫，我向她敬酒，安慰她琼蚯，單位離家不遠酬凳，每周還可以回家，好好生活遭庶，爭取找一個成熟穩(wěn)重宁仔，能夠照顧她的好男人。

她則紅著眼圈對我說峦睡，其實特別佩服你翎苫，能在大城市找到工作。我自己一個人榨了，肯定都不知道該怎么辦了煎谍。

02

是啊，該怎么辦呢龙屉，我也沒有答案呐粘。可是，忙碌的生活已不容我細想事哭。搬家漫雷，租房，新的城市鳍咱，新的工作降盹，新的環(huán)境，新的人谤辜，不知不覺中蓄坏，我學會了自己修馬桶和裝家具，學會了自己面對工作上的困難和領導的指責丑念；不知不覺中涡戳，習慣了早高峰的地鐵，習慣了加班出來后馬路旁的夜色和天橋下的滾滾車流脯倚。

不知不覺中發(fā)現(xiàn)渔彰，看似熱鬧的地鐵和公交，其實是最孤獨的地方推正。每個人下班后映在車窗或是手機屏幕上的倦容恍涂，是最孤獨的瞬間。

不知不覺中發(fā)現(xiàn)植榕，學會了孤獨再沧，習慣了孤獨，似乎它就這么靜靜地生長在了自己身體里尊残，成為了一種生活的常態(tài)炒瘸，生命的一部分。

不知不覺中發(fā)現(xiàn)寝衫，每當感到陷入到無邊黑暗的泥沼之時顷扩，卻是最能反觀自身之刻，孤獨如一道細微的光竞端，雖無法照亮前方屎即，卻讓我看到了自己。

不知不覺中發(fā)現(xiàn)事富，孤獨漸漸地成為了對抗時間的鎧甲，打敗無聊的武器乘陪，就像劉瑜所說的那樣：”一個人是一支隊伍统台。“

03

曾經(jīng)一起上廁所的死黨啡邑，后來和男朋友分了手贱勃。之后，她自己學會了開車，一點一點贵扰，購置了屬于自己的車和房子〕鹚耄現(xiàn)在，她剛換了工作戚绕，正忙著裝修自己的新房纹坐，每天樂此不疲地開車奔波于單位和家之間，在另一個城市里悄悄站穩(wěn)了腳跟舞丛。

曾經(jīng)因為想家而獨自在被窩里哭泣的室友L耘子，在工作后沒多久，就送別了去外地打工的父母球切。后來谷誓，她如愿結了婚，卻遭遇了思想保守的公婆吨凑，在磕磕絆絆的婚姻里捍歪，在一地雞毛的生活中，她努力地抗著鸵钝，她的朋友圈里费封，也從一個多愁善感的少女成為了逆風翱翔的母親。

曾經(jīng)那個仰起頭尋找一盞燈的小女孩蒋伦，現(xiàn)在仍會在夜幕四合的傍晚弓摘，望向前方那一樁樁居民樓里的一扇扇小窗，盤算著晚上該做點兒什么好吃的痕届，最近新開了一家飯店韧献，等放假了帶上父母去嘗一嘗吧，他們也還有好多地方?jīng)]有去過呢研叫。

愿你锤窑，在獨自前行的道路上，都能看見那盞燈嚷炉。

?[????