二十一年前冬天的一個(gè)夜晚址晕，爸爸懷揣四千多元錢意外喪生膀懈，一夜之間，家里失去了頂粱柱谨垃，你失去了丈夫启搂，我和弟弟妹妹失去了爸爸，奶奶失去了唯一的兒子刘陶。一家人哭的幾欲昏厥胳赌，那年，我二十歲匙隔，你四十一歲疑苫。從此，所有家庭的重?fù)?dān)全落在了你一個(gè)人的肩上纷责，從此捍掺，你像男人一樣辛苦的扛起了這個(gè)家。
那時(shí)我正當(dāng)適婚年齡再膳，上門提親的人挺多的挺勿，他們都知道當(dāng)時(shí)我有個(gè)智障的妹妹需要照顧，甚至有人表示來我家做上門女婿也行喂柒，愿意幫我一起照顧我那智障的妹妹不瓶，愿意幫忙撐起當(dāng)時(shí)那個(gè)風(fēng)雨飄搖的家禾嫉，可當(dāng)時(shí)處在痛失親人中的我沒辦法接受任何人。
村里有熟悉的男孩托人來提親蚊丐， 他們一家也確實(shí)是好人熙参，有好幾次耕地的時(shí)候就幫忙把我們家的地也給耕了。他爸爸說如果我能跟他兒子走到一起麦备，地里的這些事情是不用你操心的尊惰，我知道他們都是真心的，這樣也確實(shí)能在體力上為你分擔(dān)很多泥兰。
也不是這個(gè)男孩有什么不好，可我還是沒辦法接受任何人题禀。當(dāng)別人向你問起這些的時(shí)侯鞋诗，從沒上過一天學(xué)的你竟說這事得我愿意才行，你不能為了你自己而勉強(qiáng)我做不愿意做的選擇迈嘹。其實(shí)這件事削彬，我現(xiàn)在想起來都感覺挺對不住你的，我總是為你考慮的太少秀仲！即使在最艱難的日子里融痛，你依然給了我爸爸在時(shí)一樣的生活！
可能是因?yàn)榘职值乃缹ξ掖驌籼笊窠覒賽劢Y(jié)婚都比較晚雁刷，村里和我同齡的女孩嫁人孩子都一兩歲了，我還是無動(dòng)于衷保礼。在農(nóng)村沛励，女孩到了適婚年齡不結(jié)婚是會(huì)遭議論的，你心里比誰都著急炮障，可你卻從不敢向我提起目派，你害怕觸動(dòng)我那敏感脆弱的神經(jīng)。
后來我戀愛了胁赢，結(jié)婚那年企蹭，正遇東荊河漲水，河灘上種的作物全都給淹死了智末，收成很差谅摄，可你還是舉債為我辦了一場在當(dāng)時(shí)的農(nóng)村很隆重很豪華的婚禮。我結(jié)婚前的一個(gè)多月吹害，你每天晚上都背著我偷偷地哭螟凭，你舍不得我，但你更希望我能有屬于我自己的幸福它呀。結(jié)婚那天臨出門時(shí)螺男，你突然和大媽一邊一個(gè)抱著我大哭棒厘，一個(gè)勁的說對不起我，說給我買再多的東西都彌補(bǔ)不了我爸爸不在的遺憾下隧，可這一切又不是你造成的!
婚后奢人，我孕期反應(yīng)強(qiáng)烈，每天吐的厲害淆院，渾身酸痛難受的吃不下飯何乎，睡不著覺，老公一家都是很細(xì)心的人土辩，也很體貼支救，可不管他們對我怎么好，我都不太習(xí)慣沒有你在身邊的日子拷淘。我回去后各墨，白天，你要去地里干活启涯，晚上還整夜不停的給我做按摩贬堵。
小時(shí)侯，我也常像我的女兒纏著我一樣的纏著你講故事结洼，你沒上過學(xué)黎做，當(dāng)然不知道白雪公主，灰姑娘的故事松忍。你的故事都是小時(shí)候聽外婆或者村里的老人們道聽途說的鬼神故事蒸殿，再就是講我更小時(shí)候的一些事情。很多個(gè)漫長的夜晚挽铁，我都是在你的這些毫無新意卻聽了又要聽的故事中睡去伟桅。
印象最深的是你給我講的我剛出生時(shí)的一件事:我出生時(shí)是倒產(chǎn)，那時(shí)也沒有現(xiàn)在的醫(yī)療水平叽掘，接生都是把村里的衛(wèi)生員接到家里來接生楣铁，我的左胳膊在接生過程中被拽骨折了卻沒被發(fā)現(xiàn)，可能是缺氧更扁，生下來時(shí)都沒了呼吸盖腕，后來經(jīng)過衛(wèi)生員，我爸爸和爺爺輪流做呼吸忙了好一陣才聽到我哇的一聲哭出來浓镜，而你在旁邊早巳哭成了淚人溃列。
后來，我又沒日沒夜的哭膛薛，誰也不知道我是怎么了听隐。有一天半夜我又哭的厲害，你借著手電筒的光仔細(xì)觀察我哄啄，你發(fā)現(xiàn)我右胳膊不停地在床單上抓來抓去雅任，而左胳膊卻放那里一動(dòng)不動(dòng)风范，你輕輕地幫我移了一下，還是不動(dòng)沪么，一摸硼婿，卻發(fā)現(xiàn)這只胳膊涼涼的，你一驚禽车，馬上讓爸爸看寇漫，爸爸一摸也大吃一驚，原來已從肩膀處脫節(jié)了殉摔。那天你又一夜未眠州胳，抱著我哭到天亮！
第二天一大早逸月，爸爸和爺爺就從很遠(yuǎn)的地方請來了骨治醫(yī)生為我治療陋葡，而治療過程中，我那骨折了的胳膊肯定特別疼彻采，每次都哭得小臉發(fā)紫，我一哭捌归，你也跟著哭肛响，爸爸就不讓你在跟前。
而后來惜索，只要一看到那醫(yī)生來了你就哭特笋。這件事直到現(xiàn)在你都時(shí)有提起，可能是看到我后來無恙巾兆，說起這些猎物，你一臉的云淡風(fēng)輕，卻常常聽得我一臉淚水角塑，你為我付出了太多蔫磨，而我好像是個(gè)從一出生就不停地給你制造麻煩的家伙，如果不是你的細(xì)心圃伶，我的左胳膊或許會(huì)落下終生殘疾!
有一次夏天回去堤如，你用板車?yán)咀尤ユ?zhèn)上打米，弟弟常年在廣東窒朋，這些重體力活全落在你一個(gè)人肩上搀罢，看著你瘦弱的背影，我的淚就忍不住的往下流侥猩。
這么多年榔至，我都不知道你是怎么熬過來的，別人家都幾個(gè)人帶著孩子種地還忙不過來欺劳，而你一個(gè)人種那么多地還得照顧我那年邁的奶奶和年幼的侄女唧取。夏天铅鲤，不管多忙，你的房間總是收拾的干干凈凈兵怯，床上疊得整整齊齊彩匕，總是散發(fā)著六神花露水和梔子花的香味。
奶奶年紀(jì)大了媒区，老年癡呆越來越嚴(yán)重驼仪，生活不能自理，吃喝拉撒全靠你袜漩。你忙完地里的活回家還得給她擦洗绪爸，喂飯，有時(shí)候回去宙攻，看到你那么愛干凈的一個(gè)人在那給奶奶洗澡奠货，洗被她弄臟的衣服和床單，而我們這些平時(shí)自詡很孝順的人座掘，卻都捂著鼻子站得遠(yuǎn)遠(yuǎn)的递惋。我愛奶奶，但看到你活的那么辛苦溢陪，我又希望奶奶能早點(diǎn)離開萍虽，好讓你能解脫，讓你活得輕松一些形真。
可奶奶去世后杉编，你比我的兩個(gè)姑姑還傷心，你一次又一次的回憶著奶奶對你的好咆霜，一次又一次的痛哭:“我的苦娘啊邓馒，你只要一會(huì)不見我，就到處找我蛾坯，擔(dān)心我光酣，你走了，誰來陪伴我脉课，誰來對我噓寒問暖挂疆？…”所有在場的人無不跟著落淚∠卖幔看到你哭的那么傷心缤言，那么無助，我的心视事，好痛好痛胆萧，此時(shí)，我更懂得了你從未向我提及的孤獨(dú)和傷悲，你什么都一個(gè)人扛著跌穗。
這么多年以來订晌，我第一次認(rèn)真審視我當(dāng)初的一些決定，突然意識(shí)到蚌吸，我是一個(gè)多么自私的人锈拨！倘若當(dāng)初我為你考慮哪怕一點(diǎn)點(diǎn)，或許都不會(huì)讓你活得那么辛苦羹唠！不管能不能改變什么奕枢，至少我可以陪伴你的時(shí)間會(huì)多一些。
這幾年佩微，我一直在制衣廠班缝彬，工作很辛苦。也許是坐的時(shí)間太長哺眯，常感覺血液不循環(huán)谷浅，渾身酸痛乏力，老公每天都會(huì)給我按摩許久奶卓，也常勸我換份工作一疯。因?yàn)槔郏瑝毫μ蠖峁茫那闊┰甑臅r(shí)候违施，我常因?yàn)橐稽c(diǎn)小事就大發(fā)脾氣或使小性子。
再想想你一我的媽媽瑟幕，每天像牛一樣的在地里超負(fù)荷的勞動(dòng)后，回到家里還得自己洗衣做飯留潦，還得侍候我那年邁的奶奶和年幼的侄女只盹，而又有誰能為你分擔(dān)哪怕一點(diǎn)點(diǎn)？
我總是要求你對這個(gè)好兔院，對那個(gè)好殖卑，我弟妹是四川人，我也在別人家做媳婦坊萝，她在家的時(shí)候孵稽，我說我弟妹娘家離的遠(yuǎn)，弟弟又不在家十偶，你得對她好點(diǎn)菩鲜，凡事多讓著她！我說我奶奶年紀(jì)大惦积，我爸爸又不在了接校，你得對她好點(diǎn)！我說我侄女的爸爸媽媽不在家狮崩，是留守兒童蛛勉，你得對她好點(diǎn)耐心點(diǎn)鹿寻！我說…所有人的苦，我都能想到诽凌，都能理解毡熏，卻唯獨(dú)沒想到你的苦，你也需要被理解侣诵，被體貼…
奶奶去世后的第一個(gè)周末痢法，我連夜趕回去，我想看看你窝趣，我想多陪陪你疯暑。盡管其它房間的床都空著，我還是和你和侄女并排躺在一張床上哑舒，聽你講地里的收成妇拯，聽你講我弟妹換工作了，我大侄女的學(xué)習(xí)進(jìn)步了洗鸵，聽你蟞腳的越锈，別扭的學(xué)我的小侄女講普通話，提起我那可愛的小侄女膘滨，你皺紋里都藏著笑甘凭！
這次回來，我感覺你又老了好多火邓，同一句話丹弱，同一件事，你重復(fù)了不下三遍铲咨，我沒像往常一樣打斷你躲胳。我知道，你太孤獨(dú)纤勒，你需要傾訴坯苹，需要有人傾聽，更需要有人陪伴摇天！
終于粹湃，你講累了，困了泉坐。你为鳄，沉沉的睡去，我卻怎么也睡不著腕让。望著你熟睡中滄桑的面容济赎，我知道，你是愛美的，記憶中司训，你是村里第一個(gè)燙卷發(fā)构捡，穿白T恤和黑色高跟鞋的農(nóng)村女人，這些年壳猜，你被沉重的生活壓彎了腰勾徽！
有時(shí)侯，你照著鏡子统扳，有些不甘的說你怎么就老了喘帚，你才六十出頭，怎么看上去比你的同齡人都顯老咒钟？聽得我更心酸吹由，因?yàn)檎l都沒你活得那么辛苦！縱然歲月在你臉上刻下了風(fēng)霜朱嘴，縱然你滿臉的皺紋溝壑縱橫倾鲫，但在我的眼里，你依然是最美的萍嬉！
回家后乌昔，我第一次去給你買了好一些的睡眠面膜和寶濕霜，我知道你是愛美的壤追！我愿時(shí)光能慢些慢些再慢些磕道，不要再讓你變老，你應(yīng)該被生活溫柔以待行冰！
