1936年8月贪绘,H.P.洛夫克拉夫特秧了、R.H.巴洛和A.德·卡斯特羅一起參訪了普羅維登斯的圣約翰教堂墓地厕吉,當時洛夫克拉夫特寫下了這首“獻給坡的十四行詩”有咨。
作為土生土長的普羅維登斯人琐簇,早在童年時期,洛夫克拉夫特就時匙恚花時間去探索鄉(xiāng)村附近的古建筑婉商,在這一年齡段他就已經(jīng)開始著迷于古老的事物。同時渣叛,對神話的閱讀也激發(fā)了他對古典文學(xué)丈秩,乃至一切古代文化的愛好。這一愛好最終伴隨了他的一生淳衙。
然而蘑秽,普羅維登斯鎮(zhèn)的遺跡,并不受自啟蒙運動以來的進步觀念的歡迎滤祖。在新英格蘭的土地上唯一完好無損的筷狼,只剩墳?zāi)蛊孔选T谑ゼs翰教堂匠童,偉大的普羅維登斯蔭蔽著已過的世代。逝者塑顺,在陰影中安享過去的幾個百年汤求,鮮有紀念,卻有通天的榆木严拒,向古人表示敬重扬绪。
普羅維登斯的自然,普羅維登斯的人文裤唠,普羅維登斯的音容……所有這一切挤牛,都不能把普羅維登斯人“從僵化和確定性中解放出來”。唯有古典种蘸、浪漫和唯美的記憶之光墓赴,今在、昔在航瞭、永在诫硕。
行走在教堂墓地,懷古者刊侯,好似幽靈章办。大限將至,只怕自己曾經(jīng)走過的道路,普羅維登斯人藕届,卻再也不能認出挪蹭。盡管他的故事,他的傳奇翰舌,他的神話……有如不朽的詩篇嚣潜,可以穿越時空回響……
從兩歲就能背詩,三歲就能作詩的神童椅贱,到只剩下生命中最后幾個月的作家懂算;從普羅維登斯的祖宅到教堂,從藏書室到墓地庇麦,H.P.洛夫克拉夫特靜靜地走過计技。
后記
遣造深幽,詞句詭然山橄;H.P.洛夫克拉夫特在文學(xué)史上代表著一種獨特的風(fēng)格垮媒,既不同于早期怪談的哥特小說,也不同于戰(zhàn)后的新浪潮和所謂黃金時代航棱,而是穿越了半個世紀的文學(xué)史睡雇,接續(xù)著二十世紀末至今的新怪談。
20/9/6