夏天,水牛成了我和一班好伙伴的“游泳老師”撩穿。跟著水牛學(xué)游泳磷支,我們先是用柳條鞭子將水牛趕至河里,雙手死死地拽住牛尾巴食寡,待水牛飛速搶渡時雾狈,再使勁用雙腳拍擊水面。不消兩日抵皱,我們便掌握了“牛刨”“蛙泳”等全套的游泳本領(lǐng)善榛。——《牛鈴叮當(dāng)》
說起水牛呻畸,就想起了外婆家的夏天移盆。
外婆家坐落在一個很普通的村莊里,村里有瓜地伤为,有池塘咒循,有水田,水田里當(dāng)然也是有水牛的绞愚。牛這種動物實在讓人愛憐不已叙甸,這種愛憐的情感并不相似于我們對兔子、小貓爽醋、小狗之類萌寵的情感蚁署。農(nóng)人們對他的愛是實實在在的如對家庭成員般的存在。他們終其一生基本上都很辛勞蚂四,勤勤懇懇的如同那些淳樸的農(nóng)人一樣光戈,很難想象那些沒有現(xiàn)代化機械的農(nóng)耕時代哪痰,如果沒有牛的話,本就艱辛的田間勞作該是何等沉重久妆。牛的生活要求很低晌杰,春、夏筷弦、秋三季均以自然生長的草蒿為食肋演,萬物枯萎的冬季每日也僅需要一捆甘草便能果腹,較之于付出烂琴,他們索要的太少爹殊。牛是一種極其少見的溫順、謙恭的動物奸绷,且不要說他任勞任怨的好脾氣梗夸,就連偶爾的發(fā)聲“哞哞”也渾厚、低沉号醉,仿佛生怕擾了鄉(xiāng)村的寧靜反症。牛的謙恭溫順在我聽到的故事中這一個最能觸及心底最柔軟的部分:
“一群朋友郊游,我領(lǐng)頭在狹窄的阡陌上走,怎料迎面來了幾只耕牛,狹道容不下人和牛,終有一方要讓路,它們還沒有走近,我們已經(jīng)預(yù)計斗不過畜牲,恐怕難免踩到稻田泥水里,弄得鞋襪又是泥又是水了.正在踟躕的時候,帶頭的一頭牛,在離我們不遠(yuǎn)的地方停下來,抬起頭看看,稍遲疑一下,就自動走下田去,一隊耕牛,跟著它全走離阡陌,從我們身邊經(jīng)過.我們都呆了,回過頭來,看著深褐色的牛隊,在路的盡頭消失∨吓桑”
這就是鄉(xiāng)下的牛铅碍,我們總喜歡稱呼那些各行業(yè)的大咖為“牛人”,可有時候我不知道這些所謂大咖能不能配得上在自己的種族稱謂前冠以“畔咭”這樣一個謙恭善良的字眼胞谈。
一頭牛慢慢老去,失去他的勞動能力時士嚎,等待他們的不是辛苦一生換來的安享晚年呜魄,而是被宰殺吃肉的命運。牛畢竟是個龐然大物莱衩,無論是斧砸刀捅還是通電放血開膛都是殘忍而不堪直視的爵嗅,可是牛除了流眼淚也基本上不會做出太多出格的反抗。有人說那是因為反抗是無謂的笨蚁,但任何一種動物在生死抉擇前的反抗會取決于是否有所謂的結(jié)果嗎睹晒?求生是一種本能,牛的赴死也絕對稱得上坦然括细。因為他面對的是朝夕相處的人伪很,乃至家人。無數(shù)的人被牛的眼淚打動過奋单,為他們憐憫過锉试,人們甚至直呼自己太殘忍,也太虛偽览濒,妄稱牛是自己的家人呆盖。也許吧拖云,殺牛的方式和必然的結(jié)局都足夠血腥與殘忍,但我禁不住的想一條鄉(xiāng)村的牛和一個鄉(xiāng)下漢子应又,一個鄉(xiāng)下女人有什么不一樣宙项,哪一個不是為了家庭,為了生活流干最后一滴血株扛。
談及生命尤筐,總有一些篇章讀起來很沉重,但其實大部分鄉(xiāng)下生活還是很恬適洞就、安逸的盆繁。
我總在夏天去到外婆家,待在鄉(xiāng)下的日子比較有趣旬蟋,下田摘瓜改基,順河摸蝦,帶著作業(yè)卻總無人管束咖为。可是天很熱稠腊,外婆家那時連電風(fēng)扇也沒有躁染,于是每回午睡的時候就和表弟商量,輪流給對方搖蒲扇架忌,你給我搖一百下吞彤,我再給你搖一百下。搖扇的人自然是辛苦的叹放,而且總會被嫌棄搖的慢了饰恕、快了,風(fēng)小了或是猛了井仰。于是等到輪換后埋嵌,新的搖扇人也“報復(fù)性”的把大蒲扇搖的飛快或者龜速,這便又引來睡覺的人的“不滿”俱恶。午睡很快變成了相互“批斗”的“斗嘴大會”雹嗦。記憶里到現(xiàn)在還回響那些叫嚷,可就在這些叫嚷中我們什么時候又悄悄的睡去了也無從知曉了合是。晚上這種情況基本就不復(fù)存在了了罪,因為外婆忙完了一天,會在晚飯后清閑下來聪全,若是我們還在為誰蒲扇搖的不好嘰嘰喳喳泊藕,外婆就會親自上陣給我們所有人搖扇。
外婆家門口有一大片空地难礼,像一個沒有圍墻的大院子娃圆,上面堆著一垛磚玫锋。不下雨的夏夜,我們總要把涼床搬到上面去踊餐,再用四根大竹竿掛起一個蚊帳景醇,躺在里面乘涼睡覺。外婆就一邊給我們搖扇吝岭,一邊慢條斯理的給我們講那些神奇的故事三痰。那時天空很干凈,仰面朝天窜管,星河燦爛散劫。這時外婆總會告訴我們,明天的太陽會很大很大幕帆,因為天上有條龍获搏,住在西面,破曉前它便飛到天上失乾,把星星們一口一口的吞進(jìn)肚子里常熙。那些星星在龍的肚子里匯聚成一顆太陽,然后被龍再噴吐在東方的天空之上碱茁,所以前夜的星星越多裸卫,第二天的太陽越大,天氣越熱纽竣。如今我當(dāng)然知道這就是一個故事而已墓贿,可那時無數(shù)個繁星當(dāng)空后的艷陽高照,讓我對此深信不已蜓氨,甚至到了今天我依然愿意相信這樣一個神奇的故事聋袋,因為它是我這一生里聽到的最美的天氣預(yù)報,直至今天我還是會把夜空里有多少星星看成是翌日天氣預(yù)測的最重要的根據(jù)之一穴吹。
我為一個高三的學(xué)生講李清明的《牛鈴叮當(dāng)》幽勒,其中孩子們在牛尾巴的幫助下戲水,學(xué)游泳的部分刀荒,學(xué)生始終不能體會這其中孩子嬉戲的天性和玩耍的快樂代嗤。我問他會不會游泳?他說“會”缠借。我又問“那游泳好不好玩干毅,快不快樂?”他說:“沒感覺泼返∠醴辏”沉默了幾秒,我接著問他:“你下過自然的水域嗎,比如河流渠鸽,湖泊叫乌,池塘,溝渠也行徽缚?”他回答:“沒”憨奸。我再也說不出什么了。浙江是個游泳大省凿试,且不說現(xiàn)在中國泳壇的領(lǐng)軍人物大都匯聚于此排宰,即便是已退役的泳壇名將也是不勝枚舉。所以在杭州那婉,中小學(xué)校普遍開設(shè)了游泳課板甘,很多學(xué)校配備了精良的游泳館等基礎(chǔ)設(shè)施,甚至游泳成為各級升學(xué)考試的科目及加分項详炬,有時我想可能全中國的孩子中最早學(xué)會游泳盐类,會游泳人數(shù)最多以及游泳水平最高的地方也只有浙江了,可悲卻是這里的孩子們知道比賽的快感與刺激卻不懂得戲水的自由與歡樂呛谜。
我出生在跳、長在一條河邊,很早的時候就學(xué)會了游泳隐岛。我們很少能分得清泳姿有哪些硬毕,除了自由泳和狗刨式,我們也確實不稀罕在河里討論這些礼仗。在河里我們在乎的只有游戲,連游泳本身就是一個游戲逻悠。我們常常玩一種叫做“找石頭”的游戲元践,規(guī)則很簡單,就是從岸邊向河中心扔一塊大石頭童谒,然后一群小伙伴一窩蜂的扎進(jìn)水里单旁,憋氣潛到水底,看誰先把石頭給摸上來饥伊,就算贏家象浑。真正摸上來石頭的小伙伴其實也沒有鮮花掌聲,甚至連個稱贊都沒有琅豆,有的只是各自的不服氣和無奈默認(rèn)自己這一局確實是失敗了愉豺。然后就是第二局,第三局......那塊石頭就這樣的被我們一次又一次丟到河里然后被撈出來茫因,然后再丟到河里蚪拦,再被撈起來,無止境的循環(huán)著,直到我們長大驰贷。這個無聊的游戲被我們玩了無數(shù)遍盛嘿,到今天都還沒有失去興味,很久以來我一直參不透這是為什么括袒。
我們生活在一個極具意義的年代次兆,一切事物仿佛必須帶有自身獨特的意義才能存在∏旅蹋可有時背負(fù)意義太久了芥炭,真的發(fā)現(xiàn)意義實在太“重大”了,重大到我們已經(jīng)直不起腰去看星空城须,去回憶過往蚤认,去期待明天。
有那么一會功夫糕伐,就是一小會砰琢,片刻間就可以,我愿意就那么沒有意義的存在于這個世間上良瞧,像兒時那樣陪汽,一遍遍地把石頭丟到河里,再撈起褥蚯。
? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? 也是木頭