架子車脓规、獨(dú)輪車之類的車我沒見過栽连，更沒經(jīng)歷過，我所經(jīng)歷的第一輛車，是自行車秒紧。那是我爺爺不知道從哪淘摸來的绢陌，半舊不新，他騎車去四鄉(xiāng)八鄰的河道里摸螺螄熔恢，回來弄干凈脐湾，第二天一早又騎車拖去集鎮(zhèn)賣，收入還算不錯(cuò)绩聘。車沥割，不是流氓青年不務(wù)正業(yè)游蕩街頭的玩物，實(shí)實(shí)在在的是生產(chǎn)工具或生產(chǎn)資料凿菩。

賣完螺螄回來到再出去之間机杜，有一段時(shí)間的空檔，人可以閑著衅谷，車可不能閑著椒拗。最初注意到車子的是我四叔。他是家里唯一一個(gè)識(shí)字不多卻喜歡看閑書的人获黔，之前斷斷續(xù)續(xù)看過玉嬌龍和天龍八部等武俠小說蚀苛，因?yàn)楹枚嘧植徽J(rèn)識(shí)，需要上小學(xué)五年級(jí)的我?guī)兔φJ(rèn)字玷氏，我也就乘機(jī)看了幾本堵未，有時(shí)候他還會(huì)很認(rèn)真地跟我討論下人物和故事情節(jié)，我倆差不多要成為書友了盏触。也不知道他什么時(shí)候?qū)W會(huì)了騎車渗蟹，像分享小說一樣，也要教我騎車赞辩，而且斷定我很快就能學(xué)會(huì)雌芽，因?yàn)槲易R(shí)字比他多，在他眼里辨嗽，我簡(jiǎn)直跟天龍八部里的王語(yǔ)嫣一樣聰明世落。

沒錯(cuò)，我跟王語(yǔ)嫣有一點(diǎn)很像糟需，就是動(dòng)作能力特別差屉佳，胸有百卷書，手下一點(diǎn)無洲押。不管他怎么教動(dòng)作要領(lǐng)武花，我就是學(xué)不會(huì)獨(dú)自騎車，他一松手我就從騎得好好的車上摔下來了诅诱，直到我徹底磨滅了他當(dāng)師傅的興致髓堪。

后來送朱，比我小2歲和8歲的妹妹和弟弟相繼自學(xué)成才無師自通學(xué)會(huì)了騎車娘荡，連我那個(gè)公認(rèn)智商有問題的小叔都學(xué)會(huì)了干旁，并且洋洋自得地諷刺我，說我們家這個(gè)大侄女才看不上自行車炮沐，以后是要坐小轎車的争群。我很沒出息地認(rèn)可，我以后是要坐小轎車的大年，才不屑騎破自行車呢换薄。誰(shuí)知道若干年后的今天，我真的以小車代步翔试，乘小轎車的時(shí)間遠(yuǎn)多于騎車呢轻要。所以說，理想還是要有的垦缅，萬(wàn)一實(shí)現(xiàn)了呢冲泥，盡管立志的時(shí)候是為了掩蓋那小小的自卑。

上大學(xué)時(shí)壁涎，舍友消滅車盲的宏偉目標(biāo)愣是因?yàn)槲叶鴽]有實(shí)現(xiàn)凡恍，有了在家死活學(xué)不會(huì)的經(jīng)歷，我連車都不想碰怔球。戀愛時(shí)嚼酝，男友任勞任怨甜蜜地當(dāng)著車夫，甚至問都不問我會(huì)不會(huì)騎車竟坛。他是個(gè)學(xué)東西特別快的天才兒童闽巩，一學(xué)就會(huì)甚至一看就會(huì)，據(jù)說在一小時(shí)之內(nèi)就學(xué)會(huì)了騎車流码，騎車在他看來實(shí)在是小case又官。

然而這個(gè)小case到兒子上幼兒園時(shí)卻成了大問題，得有人騎車接送呀漫试，這個(gè)光榮的任務(wù)落到了我頭上六敬。在花大半年時(shí)間完成了工作調(diào)動(dòng)，即將去離家近的單位上班之前驾荣，天才兒童決定親自教我學(xué)騎車外构。他從同事那兒借了輛自行車塞給我說，我先扶你上車播掷，然后你跟著我騎就行了审编。多虧了小時(shí)候打下的基礎(chǔ)，我騎上車后居然沒摔倒歧匈，一抬頭垒酬，天才兒童早騎沒影兒了，只好一個(gè)人帶推帶騎地往家的方向騎，摔下來再騎上去勘究，也不知道摔了多少跤才回到家矮湘，謝天謝地，我們住的小區(qū)是新開發(fā)的口糕，周圍馬路寬闊人少車少缅阳，才沒出車禍【懊瑁回到家十办，天才兒童翹著二郎腿笑嘻嘻地說，簡(jiǎn)單吧超棺？你爸教了你20年都沒教會(huì)的向族，我兩小時(shí)就教會(huì)了。第二天棠绘，天才兒童就領(lǐng)著我去買了輛捷安特炸枣，24寸的，以我的身材弄唧，要摔倒時(shí)腳能夠到地适肠，不至于姿勢(shì)太難看。像前一天一樣候引，一出門他又騎沒影兒了侯养，我獨(dú)自戰(zhàn)戰(zhàn)兢兢地騎回了家。

第一天騎車去上班澄干，夾在上班的車流中逛揩，惶恐緊張之極，到單位已汗流夾背滿臉通紅麸俘，新領(lǐng)導(dǎo)很奇怪地看我一眼辩稽，我趕忙解釋說，我騎車來的从媚。新領(lǐng)導(dǎo)拊掌大笑逞泄，說你該不會(huì)以前不會(huì)騎車吧？中午騎車回家吃飯拜效，走在綠蔭下的北京西路喷众，心情超級(jí)好，邊騎邊欣賞路邊風(fēng)景紧憾，正陶醉呢到千，猛然撞上什么東西，車倒人翻赴穗。揉著被撞疼的額頭爬起來一看憔四，居然撞到了一輛卡車上膀息，駕駛室車門開著，駕駛員卻不知道跑哪里去了了赵，我就在開小差欣賞風(fēng)景的當(dāng)兒一頭撞上了開著的門上履婉。想想終是自己騎車水平太差才導(dǎo)致這起車禍，哪還敢等著駕駛員來理論斟览，趕緊溜之大吉。

騎車這活辑奈，說到底不過是一項(xiàng)簡(jiǎn)單的技能苛茂，所謂技能，只要反復(fù)習(xí)得鸠窗，便能熟能生巧妓羊，終生難忘。之后的幾年稍计，單位的同事總能看到小小的我騎著小小的車躁绸，后座上帶著個(gè)小小的人兒，風(fēng)里來雨里去臣嚣，爬過又陡又長(zhǎng)的草場(chǎng)門橋净刮。那點(diǎn)動(dòng)手能力差的自卑，早被生活的勞作磨得干干凈凈硅则。人一忙淹父，連自卑的時(shí)間都沒有。治好心理疾患的最好辦法就是別閑著怎虫。

今天先寫我的自行車人生暑认，后面有空再寫汽車，自行車也騎了大审，期待小轎車蘸际。