? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? 《母親》
我的口糙，什么都能吃進扰肌，唯一拒絕的是山芋铆农。母親生我時，以山芋為食狡耻，乳液中充滿著山芋味墩剖。三天年過完，家中米面就見了底夷狰，沒過幾天岭皂，我出生，風(fēng)寒地冷沼头，我的啼哭聲爷绘，讓寒冷更加尖銳。母親將自已的乳頭塞進我的嘴里进倍，我拚命吸吮土至，天地安靜，只有風(fēng)雪飄飄猾昆，蓋住了一地的荒涼陶因。我記住了山芋，那是生命最初的烙印垂蜗。
活下來不容易楷扬，母親用自己的心跳為我取暖，用血澆灌我淺薄的胃贴见。在我記憶里烘苹，山芋無時不在，無時不用它的沉穩(wěn)片部，堵住我的渴望镣衡。我瘦弱，風(fēng)吹就倒，卻貪婪于一天三頓廊鸥。不知何時望浩，我對山芋充滿了厭倦。山芋吃得太多黍图，早中晚頓頓不少曾雕，一股子苦藥的味道。我情愿挨餓助被，不去沾山芋的邊剖张。母親眼中含滿凄涼，常常長嘆：這孩子如何能夠長大揩环？我沒心沒肝地吵鬧搔弄，家中灌滿了我的哭聲。
偶有米飯丰滑，母親緊著我顾犹，她端著大碗的山芋，大口吞咽褒墨，噎得脖子老長炫刷。米飯應(yīng)有母親的一份，她一粒也不沾郁妈，甚至把粘在山芋上的飯粒也揀下浑玛，似乎一粒米，也能喚起兒子的笑聲噩咪。我沒笑顾彰，只顧低著，把飯扒進嘴里胃碾，連咀嚼也免了涨享。母親搖頭：這孩子是餓死鬼投胎。我怨怨地抬頭仆百，母親忙擺脫我的目光厕隧，我還是看到了母親的淚光。
三五歲儒旬，我隨母親去崗頭栏账，跟在她的身后不依不饒，哼哼唧唧要吃的栈源。母親比我更餓的，她的肩上是一副沉甸甸的擔子竖般，兩籮筐山芋甚垦，足有上百斤。她步履艱難，幾乎是一步挨著一步走艰亮。生產(chǎn)隊就地分山芋闭翩，擺在崗地，要一擔擔挑回去迄埃，父親在外地工作疗韵，全靠母親螞蟻搬山樣去搬運。天要黑下去侄非，母親加快步伐蕉汪，卻是越走越慢。母親停下了腳步逞怨，雙手在我的臉上抹上一把者疤，母親的手好熱，又布滿了肉刺叠赦，讓我的臉火辣辣的窥妇。母親的手是方破舊的大手帕骑歹，將我欲滴的淚吸個一干二凈。
母親是讀過書的人，她喜歡文字峦树，常把能見到的字收得緊緊的。但在我的記憶里工闺，母親都是在田地里峭判，雙手沾滿了泥巴。按村里人的說法棍好，母親既當男人又當女人仗岸，孩子是她的一切，低矮的家借笙，她的目光點亮所有角落扒怖，唯讓自己黑暗著。不吃山芋的兒子业稼，讓母親傷透了心盗痒，母親想法子填我的肚子，而所有法子中最好的低散，就是從自已的碗和牙縫中省俯邓。母親義無返顧，將自已刻薄得如同一張紙熔号。
冬天的夜稽鞭，母親摟著妹妹，伸展開勞頓了一天的身子引镊。我不止一次聽到朦蕴，母親卡在嗓眼的抽泣聲篮条。母親以為我睡去，我醒著吩抓，希望母親的哭聲涉茧，從嗓子眼突出，又怕這哭聲沖出疹娶。我心痛伴栓，痛得和年齡不相稱，淚從眼中噴薄而出雨饺，卻咬住唇不發(fā)出絲毫聲響钳垮。母親為我掖緊被角，窗外的月光許許鋪進沛膳，天就要亮了扔枫，日子也將過下去。
母親決定在冬閑的日子锹安，去村子十里開外的窯廠抬大土短荐，掙一天八角錢的工錢。早晨麻麻亮出門叹哭，晚上月上樹梢回家忍宋。每天晚上我和大妹，專心聽著鄰村的狗吠风罩，然后牽著手去沖地迎接糠排。母親走近，我和妹妹瘋了般撲過去超升。母親總是一手抱起妹妹入宦，一手牽過我。母親的手在顫抖室琢，卻將我的手拉進她的懷里乾闰，天格外的冷，母親的體溫透出暖暖的和善盈滴。夜睡不踏實涯肩，我聽到母親呻吟聲，從她的夢中傳來巢钓，呻吟嗆著我的鼻子病苗，一陣陣泥土的腥味……
終于我邁入了學(xué)堂，從一畦畦山芋壟的身邊穿過症汹，我一次次打量走藤的山芋硫朦，心纏繞難以排解的情緒。我看到母親在山芋地里躬身鋤草背镇，猛的感覺母親就是一匹拱在泥土里的山芋阵幸，面對貧瘠花履、干旱芽世，無怨無憤挚赊，一心地結(jié)下自己。我為自已拒絕吃山芋找到了理由济瓢，理由遷強荠割。
之后我讀大學(xué)、工作旺矾、娶妻蔑鹦、生子，直至今天箕宙，我仍不吃一口山芋嚎朽，喜歡山芋的清香甜美，又不去碰它柬帕，卻愛種上一兜哟忍，讓山芋的藤條鋪出風(fēng)景……前幾天偶有傷痛，快八十的母親天天電話追著問：好了嗎陷寝？我毫不猶豫地答：好了锅很。騙不了母親，她氣沖沖的說：你騙我凤跑，我聽見你的痛爆安。母子連心，兒子痛仔引，母親聽得見扔仓。我種的山芋剛剛從水培的容器里吐綠扯藤，端的如風(fēng)景咖耘。
