01
《追風(fēng)箏的人》作者是卡勒德?胡賽尼袱衷,1965年出生于阿富汗喀布爾市,父親是一名外交官秀睛。由于阿富汗政變和外侵不斷币他,他后來隨父親遷往美國坞靶。
《追風(fēng)箏的人》以第一人稱講述“我”——阿米爾和他少年時(shí)代的玩伴哈桑之間的故事。
阿米爾出生于阿富汗喀布爾蝴悉,是一位富家少爺彰阴,他和哈桑是主仆關(guān)系。哈桑對(duì)阿米爾忠心耿耿拍冠,愿意為他做任何事尿这。
在阿米爾十二歲那年的斗風(fēng)箏比賽上,哈桑為了幫阿米爾追回最后掉落的那只藍(lán)風(fēng)箏庆杜,遭到街頭惡霸的凌辱射众。阿米爾目睹了這一切,卻沒有向哈桑伸出援手晃财,此后的阿米爾一直生活在自責(zé)和痛苦之中叨橱。
二十六年后,身在美國的阿米爾接到過去的忘年交朋友拉辛汗從巴基斯坦打來的電話,電話里那句“那兒有再次成為好人的路”罗洗,使他終于踏上贖罪的路嘉裤。
02
我腦海中有兩個(gè)男孩,其中一個(gè)在感情和道德上不知何去何從栖博,搖擺不定;另外一個(gè)單純厢洞、忠誠仇让、生性純良正直。我知道這兩個(gè)男孩前景暗淡躺翻,兩個(gè)人的決裂對(duì)他們生活影響巨大丧叽。——前言(作者自述)
這個(gè)在感情和道德上搖擺不定的男孩就是阿米爾公你。
阿米爾雖然家境富裕踊淳,父親是當(dāng)?shù)財(cái)?shù)一數(shù)二的富商,但他身體羸弱陕靠,膽小怕事迂尝,經(jīng)常受人欺負(fù)。當(dāng)鄰居的孩子欺負(fù)他時(shí)剪芥,他從來不敢反擊垄开,每次都是哈桑挺身而出,將他們擋回去税肪。
阿米爾是普什圖人溉躲,普什圖人是阿富汗占統(tǒng)治地位的宗教種族。哈桑是哈扎拉人益兄,哈扎拉人是阿富汗地位低微的種族锻梳。哈扎拉人長期受普什圖人的迫害和剝削,這是歷史使然净捅,宗教使然疑枯,無法改變。
所以灸叼,哈桑還擊這些欺負(fù)阿米爾的普什圖人神汹,無疑會(huì)遭到這些人的瘋狂報(bào)復(fù),這一點(diǎn)古今,哈桑的心里很清楚屁魏。
哈桑并不是不害怕,他知道自己地位低微捉腥,無法與這些人抗衡氓拼。但是,在哈桑心目中,保護(hù)阿米爾是他的職責(zé)桃漾,他可以為阿米爾奉獻(xiàn)一切坏匪,而他確實(shí)是這么做的。他在少年時(shí)為了給阿米爾帶回象征榮譽(yù)的藍(lán)風(fēng)箏撬统,被兇殘的阿塞夫強(qiáng)暴适滓;成年后為了守護(hù)阿米爾家的房子,被塔列班槍殺恋追。
只是哈桑對(duì)阿米爾的好凭迹,并沒有得到阿米爾同等的回報(bào)。
阿米爾經(jīng)常會(huì)攛掇哈桑干一些調(diào)皮搗蛋的事苦囱,事后挨訓(xùn)的自然也是哈桑嗅绸;哈桑和大多數(shù)哈扎拉人一樣是個(gè)文盲,他喜歡聽阿米爾念故事撕彤。當(dāng)哈桑無法理解故事中的某個(gè)詞時(shí)鱼鸠,阿米爾就會(huì)趁機(jī)取笑他,嘲弄他的無知羹铅;阿米爾的父親對(duì)哈桑很好蚀狰,出去游玩時(shí)常常會(huì)帶上哈桑,每年哈桑的生日都會(huì)準(zhǔn)備一份豐厚的禮物睦裳,阿米爾對(duì)這一點(diǎn)很嫉妒……他從來沒有認(rèn)為他和哈桑是朋友造锅。
所以,在1975年的斗風(fēng)箏比賽過后廉邑,當(dāng)阿米爾趴在一堵坍塌的泥墻后面哥蔚,窺視著那條小巷,看到以前欺負(fù)過他的阿塞夫帶著他的兩個(gè)爪牙在向哈桑施暴時(shí)蛛蒙,他轉(zhuǎn)身逃跑了糙箍。阿米爾的內(nèi)心獨(dú)白是這樣的:
我逃跑,因?yàn)槲沂桥撤蚯K睢N液ε掳⑷蛏詈唬ε滤勰ノ摇N液ε率艿絺ε灯弧咕晋!瓰榱粟A回爸爸,也許哈桑只是必須付出的代價(jià)收奔,是我必須宰割的羔羊掌呜。這是個(gè)公平的代價(jià)嗎?我還來不及抑止坪哄,答案就從意識(shí)中冒出來:他只是個(gè)哈扎拉人质蕉,不是嗎势篡?——P77頁
阿米爾沒能為哈桑挺身而出,他太懦弱了模暗。即便他努力說服自己禁悠,欺騙自己這是哈桑必須付出的代價(jià),但他的良知無時(shí)無刻不在譴責(zé)他兑宇。
阿米爾向所有人隱瞞了這件事碍侦,他不想讓別人鄙視他。白天隶糕,他強(qiáng)顏歡笑祝钢;晚上,他忍受著內(nèi)心的煎熬:
“我看著哈桑被人強(qiáng)暴若厚。”我自說自話蜒什〔饨眨……有一部分的我渴望有人醒來聽我訴說,以便我可以不再背負(fù)著這個(gè)謊言度日灾常。但沒有人醒來霎冯,在隨后而來的寂靜中,我明白這是個(gè)下在我身上的咒語钞瀑,終此一生沈撞,我將背負(fù)著這個(gè)謊言〉袷玻——P85頁
他從此背負(fù)著背叛朋友的罪過缠俺,整日懊悔、自責(zé)贷岸、難過壹士。哈桑為他付出的犧牲有多么大,他的良心就有多么痛偿警。
03
我覺得人的一生中躏救,總會(huì)做錯(cuò)那么幾件事,那些事留在我們的記憶中螟蒸,想忘卻又忘不掉盒使,就像白紙上一個(gè)顯眼的墨點(diǎn),看起來觸目驚心七嫌,但是無法擦掉少办。
痛苦的阿米爾再也無法面對(duì)哈桑,他再一次撒謊抄瑟,污蔑哈桑偷東西凡泣,借口攆走了哈桑枉疼。
后來,因?yàn)槎韲肭中猓⒚谞栯S父親逃往美國骂维。他在美國完成學(xué)業(yè),然后戀愛贺纲、結(jié)婚航闺、走上作家之路。
表面上猴誊,阿米爾在與哈桑分道揚(yáng)鑣之后潦刃,人生之路走得很順暢。但實(shí)際上懈叹,童年那件刻骨銘心的往事像魔鬼一樣乖杠,時(shí)時(shí)侵?jǐn)_他,讓他的內(nèi)心不得安寧澄成。
終于有一天胧洒,他父親生前的好朋友——也是他的忘年交——拉辛汗打電話來,告訴他:
“來吧墨状。這兒有再次成為好人的路卫漫。”
拉辛汗知道阿米爾和哈桑之間發(fā)生的事肾砂,也了解阿米爾這么多年來承受的痛苦列赎,他相信阿米爾不是一個(gè)懦夫,只是當(dāng)年的他太小镐确,無力承擔(dān)包吝。
阿米爾懷著一顆贖罪的心到巴基斯坦見拉辛汗,通過拉辛汗之口源葫,他得知哈桑已經(jīng)死了漏策,是為守護(hù)他家的房子死的。
塔列班的黨羽覬覦阿米爾家的大房子臼氨,哈桑不同意掺喻,結(jié)果被塔列班的暴徒開槍殺害了。
阿米爾還從拉辛汗那里得到一封哈桑寫給他的信储矩,哈桑因?yàn)榕既坏臋C(jī)會(huì)能讀會(huì)寫了感耙。在信中,哈桑說:
我夢(mèng)到有朝一日持隧,你會(huì)回到喀布爾即硼,重訪這片我們兒時(shí)的土地。如果你回來屡拨,你會(huì)發(fā)現(xiàn)有個(gè)忠誠的老朋友在等著你只酥∪焓担——P211頁
二十多年過去了,哈桑還是那個(gè)哈桑裂允,純樸损离、真摯、忠誠绝编,他知道阿米爾所做的一切僻澎,卻從來沒有計(jì)較過。他一如既往地愛著阿米爾十饥,想念阿米爾窟勃。
我看這本書的時(shí)候,一面被哈桑的赤子之心感動(dòng)著逗堵,一面又感概:
哈桑為什么這么傻秉氧?他為什么不首先保全自己?追風(fēng)箏的事蜒秤,他如果把藍(lán)風(fēng)箏讓給阿塞夫谬运,那么他就不會(huì)被強(qiáng)暴;搶房子的事垦藏,如果他不去爭,那么他就不會(huì)被槍殺伞访。
后來我想明白了掂骏,哈桑不是傻,他也不是看輕自己的生命厚掷,而是信守承諾弟灼。這個(gè)承諾,不是他向阿米爾許下的冒黑,而是向自己許下的田绑。他看重阿米爾的友誼,愿意竭盡所能去守護(hù)抡爹,哪怕為此付出尊嚴(yán)掩驱、犧牲生命。
哈桑并沒有白白付出冬竟,他的善良欧穴,他的忠誠,他的無私泵殴,最后成了照亮阿米爾靈魂的一道光涮帘。這道光,使阿米爾在二十六年后笑诅,終于鼓足勇氣面對(duì)自己调缨,走上自我救贖之路疮鲫。