■文/從前慢
昨晚無意間點(diǎn)開簡(jiǎn)書播客顿仇,跟隨Joanna走進(jìn)“從前,書信都慢摆马,一生之后愛一個(gè)人”的文字里臼闻,女主播獨(dú)特的聲音,讓人一下忘卻了周遭的嘈雜囤采,心里變得很安靜來述呐。
我的眼前浮現(xiàn)看楊絳《我們仨》時(shí)的畫面,先生的筆觸里都是瑣碎的日子蕉毯,用生活的前段記錄著過往變遷乓搬∷祭纾可我,一次一次被打動(dòng)进肯,心想這種慢悠悠的節(jié)奏抒倚,一定是出作家、詩人的年代坷澡。
前幾日再讀朱自清《荷塘月色》時(shí)托呕,又仿佛置身于我曾走過的荷塘,“月光如流水一般频敛,靜靜地瀉在這一片葉子和花上项郊,葉子出水很高……”,我踱著步子找尋著蛙聲斟赚,好像世界本該如此安然着降。
閑坐下來,我侍弄著買回來的毛筆和字帖來拗军,那年去書院門就曾閃過這樣的念頭任洞,看著別人勾描著字很是美,就想著自己能不能也養(yǎng)得心靜來发侵。按著字帖上的說明交掏,一筆一劃的描著,可很快就發(fā)現(xiàn)我的心里有多么不安刃鳄,一橫寫不到十次就終得放棄盅弛。大凡像我這樣的人,都性子很急叔锐,還給自己找個(gè)這樣那樣的理由:也許自己早過了練字的年齡吧挪鹏。內(nèi)心的誠(chéng)惶誠(chéng)恐,折磨著得人怎么也不安生來愉烙。
我想起了做木匠的爺爺讨盒,父親說他是個(gè)好手,家里的家具都是他打制而成的步责。爺爺一生除了看戲返顺,就是干農(nóng)活和干木匠,經(jīng)常對(duì)著打好的東西看啊看勺择,覺得哪里不好了再雕飾雕飾创南,家里的小架格上的小花,就能看出來他的性子來省核。
從前的日子清簡(jiǎn)稿辙,忙碌就是為了生活气忠,倒是沒有這么多的煩惱邻储。腦子簡(jiǎn)單了赋咽,這浮世也就簡(jiǎn)單了。那晚乘涼吨娜,院子里只有月光脓匿,我們一家人坐在月光能照到的大樹下,母親說那月亮里有棵大槐樹宦赠,槐樹下坐著一個(gè)老婆婆陪毡,她在那里看著我們,就這樣簡(jiǎn)單的傳說著老人們傳說的那些故事勾扭,我們卻聽的入神入畫來毡琉。
我問父親走過的地方,他說西南那一線都走遍了妙色,到過西藏桅滋、云南、四川身辨,可就石林這個(gè)名字吸引住了我丐谋。我說那里是不是有好多好多石頭,那里的天是不是很藍(lán)很藍(lán)煌珊,對(duì)面是不是就是外國(guó)昂爬?父親回答了一些問題怪瓶,說等你長(zhǎng)大了你就知道了萧落。
記憶又回到那年秋天践美,我們到蘋果園收莊稼洗贰,歇息的時(shí)候,我爬上河梁子陨倡,俯瞰著這片水土敛滋。晾曬的花生一地洗白,黃白的土豆稀疏零落兴革,紅紅的高粱在風(fēng)中恣意著绎晃,好像都在給祖國(guó)五十年獻(xiàn)禮似的,我的心也隨著中央人民廣播電臺(tái)澎湃著杂曲,那些畫面讓我心里暖暖的庶艾。
那些年的鄉(xiāng)村夜色很美,我們打著手電找尋著天秤座擎勘、獅子座以及那些說不清的夜空的東西咱揍。大人們說快看那是銀河,我們趕快過去問哪里哪里棚饵,以為銀河真是一條河來煤裙,誰都怕錯(cuò)過了天上的美景掩完。老人們說,天上一顆流星劃過硼砰,地上就有一個(gè)人逝去且蓬,我們覺得很不可思議,而那晚傳理的父親就生了天题翰。
后來恶阴,我信了老人的話,天上的星星看不清了少了很多豹障,村里的爺爺奶奶也沒有了幾個(gè)存淫。日子就這么過著,不知覺地一天一月一年沼填,孩子們的孩子都滿街跑著桅咆,卻叫不上名字來。在他們眼里坞笙,時(shí)光想必也很快岩饼,沒怎么玩就天黑了,沒怎么玩就上學(xué)讀書了薛夜。
“從前的日色變得慢籍茧,車馬郵件都慢,一生只夠愛一個(gè)人”梯澜,我在夜色的風(fēng)塵里找尋著時(shí)光寞冯,時(shí)光卻分秒不爭(zhēng)地從手里劃過。我只想它慢些走來晚伙,慢些走吮龄!