金庸老爺子在《神雕俠侶》里面有板有眼地解釋——其實這左右互搏之技珠叔，關鍵訣竅全在“分心二用”四字。凡是聰明智慧的人弟劲，心思繁復祷安，一件事沒想完，第二件事又涌上心頭兔乞。三國時曹子建七步成詩辆憔，五代間劉鄖用兵，一步百計报嵌，這等人要他學那左右互搏的功夫虱咧，便是要殺他的頭也學不會的。但要說龍女姐姐自己使的玉女素心劍法锚国，談不上真正的一心二用腕巡。

三月份的時候看蘋果發(fā)布會，一眼看著廚子庫克一面一本正經(jīng)地捧著這個變相的翻新產(chǎn)品（iPhone SE）一面夸耀Amazing的時候血筑，我只能以向小伙伴指正同聲傳譯的謬誤緩解困意绘沉。同聲傳譯談不上真正的一心二用煎楣。

同學和我聊到畫室的趣事的時候，談起導師能夠邊傳授畫技邊看電視车伞？聽Podcasts節(jié)目「流行通信」的時候择懂，主播龍荻也說她能夠一邊起稿一邊看美劇。但這種事也能夠被稱作一心二用么另玖？

無論幼兒園學前班抑或大學輔導員困曙，提起「一心二用」往往頗有微詞，數(shù)到天朝的教育體系里也不乏「聚精會神」谦去、「全神貫注」等字眼慷丽。但似乎就算「一心二用」如何如何政治錯誤，就算我這些年少不了對這個詞的對立面進行間接性叛逃鳄哭，到底也解釋不通——一邊登泰山一邊拍視頻不是一件一心二用的事情要糊。

事實上，接觸拍視頻這種新的Workflow妆丘，尤其是在面對荒郊野嶺這種復雜環(huán)境下锄俄，腳程反倒不是主要的問題，我必須克服「手忙腳亂」（一手拿著登山杖一手拿著相機）勺拣、「不知所措」（檢票的時候恨不得多一只手去摸口袋）奶赠、「步履維艱」（由于使用的是沒有取景器的運動攝像機，手機作為屏幕還必須時刻插上充電寶）以及「忐忑不安」（時刻留意電池還有多少電宣脉，時刻擔心內(nèi)存還有多少空余）车柠。所表露出來的狼狽——和這種帶著大量注釋的累贅的段落一樣，一邊拍視頻一邊登山顯然不夠優(yōu)雅塑猖。

事情還不止于此竹祷。拍攝視頻作為一種長期行為由于具有主動性和時段性，它其實更像是專心致志地打電子游戲羊苟。運動的時候需手腳并用塑陵，需眼疾手快；取景的時候需手眼協(xié)調(diào)蜡励，腦筋急轉(zhuǎn)令花。不出兩個時辰，大腦就如同攝像機外殼底下那蜂鳴般狂奔的散熱風扇一樣凉倚，向他不爭氣的主子抗議兼都。所帶來的陣痛，便是由于眼睛在屏幕與現(xiàn)實之中屢屢互換稽寒，引發(fā)胯部的傳輸線纜短路扮碧，導致那引人發(fā)笑的踉蹌。

如果說我往日頻繁做過的試驗證明——一邊聽廣播一邊畫稿子，一邊看連續(xù)劇一邊碼字——都不算什么的話慎王，那么現(xiàn)在擺在眼前的事實確鑿難倒了我蚓土。的確，從認知心理學的觀點來看赖淤，真正的「一心二用」是不可能的蜀漆。因為在任一個瞬間，盡管有左右半腦咱旱，人卻只能有一個「注意焦點」确丢，這個注意焦點牽引了我們的認知加工資源。我以為是在同時做的兩件事莽龟，畫家以為能一邊看劇一邊畫畫蠕嫁，翻譯家以為能Input和Output同時運作锨天，那是因為對其中的某一個體事件足夠熟練（或有充分準備）時毯盈，注意力轉(zhuǎn)移的效率大幅度提升的效能。

我以為我能「一心二用」病袄。我當然不認為我這個攝影界菜鳥擁有如上文所說的「極端的熟練度」抑或者是「料事如神的周全預備」搂赋。那么反過來不如說是我對攀登這件事情有著得天獨厚的天賦？當然也不是∫娌現(xiàn)在回想起來脑奠，登泰山這種行為于我而言，更像是隨波逐流幅慌，我看到的不是山頂宋欺，我只是如同Walking Dead一樣擁擠在尸潮里的其中一只罷了。如果以這么一種觀點自居胰伍，那「登泰山」這種行為到底是登的是什么齿诞？如果最終的結(jié)果只是在「登峰造極」的石碑前留下自己的臉，那么原來坐纜車才是真正聰明的選擇骂租？

即使如此祷杈，每當看回自己的視頻還是會悄然發(fā)笑——

「現(xiàn)在我已經(jīng)在珠穆朗瑪峰的半程了，這是自己的一小步渗饮，卻是人類的一大步……」

自嘲和心理暗示原來也是登山的一部分但汞。

回到一開始的問題。小龍女使的玉女素心劍法能算是真正的「一心二用」么互站？心理學家們討論著不能私蕾，金庸老爺子在他像洋流般廣闊的腦海里高喊「能」，但這個問題已不再是問題胡桃〔劝龋或許能，或許不能标捺。對有的人能懊纳，對有的人不能揉抵。對希望兼容并包并以此自我催眠的人能，對品質(zhì)有著變態(tài)追求的人不能嗤疯。就算人類不能冤今，電腦大概能。就算李世石不能茂缚，AlphaGo還是能戏罢。

至于一心二用能不能登上泰山？ 如果對登山這件事情還有著起碼的尊重脚囊，那就免了吧龟糕。或許你也可以去問問SIRI悔耘，大概她會說——

「已經(jīng)幫您找到233個泰山纜車團購的結(jié)果…… 」