最初讀《一個(gè)陌生女人的來(lái)信》元镀,那是我大一,生活在窮鄉(xiāng)僻壤的我第一次接觸外國(guó)文學(xué)作品掌测,讀完我特別不理解作者的三觀内贮,特別不理解女主那飛蛾撲火的一個(gè)人的愛(ài)。為此汞斧,我竟然還曾安慰自己夜郁,外國(guó)的作品,不能用中國(guó)的價(jià)值觀衡量粘勒。
再次讀完《一個(gè)陌生女人的來(lái)信》竞端,已是八年之后的今天。也許是讀的東西多了庙睡,也許是感情里有了點(diǎn)經(jīng)歷事富,面對(duì)作品,有了全新的認(rèn)知乘陪,有了全新的感悟统台。
一千個(gè)人眼里,就有一千個(gè)哈姆萊特暂刘。因?yàn)楦髯越?jīng)歷的不同饺谬,自然就有不同的見(jiàn)解,讀罷,我得出的結(jié)論是:“越是孤獨(dú)的女孩越容易在愛(ài)情里傾其所有募寨∽逭梗”
小說(shuō)以書(shū)信的形式講述了一位女子在彌留之際,在她死去的孩子身旁拔鹰,寫(xiě)下了一封凄婉的長(zhǎng)信鹃两,向作家R訴說(shuō)了她潛隱了一生的激情愛(ài)戀和情感痛苦。
而小說(shuō)中的女孩無(wú)疑是孤獨(dú)的烘豌。
女孩在書(shū)信中寫(xiě)到:“只有孤獨(dú)的孩子才能把全部熱情集聚起來(lái)官册,其他的人在社交活動(dòng)中早已濫 用了自己的感情,和人親切交往中早已把感情消磨殆盡瓷马∷┗梗”
女孩父親早逝,她與母親過(guò)著深居簡(jiǎn)出欧聘,小市民的窮酸生活片林。隨著時(shí)光的沉逝,女孩開(kāi)始厭棄她與母親的現(xiàn)實(shí)生存狀態(tài)怀骤。
女孩十三歲時(shí)费封,鄰家搬來(lái)了一位英俊瀟灑的年輕作家。對(duì)于一個(gè)生活天地非常狹小的女孩來(lái)說(shuō)蒋伦,在另一個(gè)大世界里頗有名氣弓摘、英俊瀟灑的作家是一個(gè)奇跡,對(duì)于女孩來(lái)說(shuō)作家是一個(gè)誘人的謎痕届,于是在以后的日子里韧献,她把一個(gè)十三歲女孩的全部精力一股腦用來(lái)窺視作家的生活。
為了與想象中的作家相配研叫,她竭盡所能势决。她覺(jué)得作家一定喜歡成績(jī)優(yōu)秀的,于是成績(jī)由的中等一躍成為第一名蓝撇;作家一定鐘意喜歡讀書(shū)的女孩果复,她就每天讀到深夜,讀了近千本書(shū)渤昌;作家也一定喜歡音樂(lè)虽抄,她就突然堅(jiān)持不懈地練習(xí)鋼琴。所有一切独柑,只為和作家可以比肩而立迈窟。
讀到這里,突然覺(jué)得茨威格仿似寫(xiě)出了青春期大多數(shù)女孩的愛(ài)戀忌栅,為了愛(ài)车酣,過(guò)成自己暗戀的他期待的樣子曲稼。
繼續(xù)講述小說(shuō)中的女孩,如果說(shuō)青春時(shí)光是孤獨(dú)的單相思的苦戀湖员,那么少女是的她一定是單方面的熾熱的愛(ài)戀贫悄。
女孩16歲時(shí)因母親改嫁舉家遷往異地。童年時(shí)對(duì)作家的崇拜和暗戀迅速發(fā)展成為熾熱的愛(ài)戀娘摔。為了將來(lái)能和他在一起窄坦,成年后她獨(dú)自回到維也納,每天晚上悄悄來(lái)到作家住宅的周?chē)腔驳仕拢P(guān)注他的行蹤鸭津。
日復(fù)一日望眼欲穿地癡情等待,容貌出眾的少女終于引起了作家的注意肠缨。他們渡過(guò)了銷(xiāo)魂蕩魄的三夜逆趋,那濃情蜜意的纏綿和繾綣令她心醉神迷、終生不忘晒奕,但她卻沒(méi)有訴說(shuō)對(duì)他的愛(ài)情父泳,而是希望作家把她摟在懷里的時(shí)候,心里能激蕩起某個(gè)模糊而遙遠(yuǎn)的回憶吴汪,然而作家還是沒(méi)有認(rèn)出她這個(gè)當(dāng)年的鄰家女孩。
甚至在她意識(shí)到作家喜歡對(duì)所有女人濫施愛(ài)情蒸眠,卻不愿作出任何犧牲的時(shí)候漾橙。依然不想讓作家覺(jué)得自己是個(gè)累贅,在貧民醫(yī)院里她生下與作家的孩子后楞卡,獨(dú)自承擔(dān)起生活的重?fù)?dān)霜运。
她不惜委身于一個(gè)個(gè)有錢(qián)的男人,但又拒絕傾慕者們的求婚蒋腮,為的是不受婚姻的牽絆淘捡,保持自由之身,幻想將來(lái)有一天能夠回到作家身邊池摧。
世界上再?zèng)]有比置身于人群之中卻又孤獨(dú)生活更可怕的了焦除。她就這樣生活在自己幻想的愛(ài)戀之中。一個(gè)人癡癡地付出作彤,傻傻地等待膘魄。
每逢作家的生日,她都會(huì)派人給作家送去一束玫瑰花竭讳,只為了喚醒作家對(duì)那三夜的回憶创葡。
在陌生女人與作家最后一次見(jiàn)面的舞會(huì)上,作家本能的绢慢、充滿(mǎn)激情的目光使她渾身灼燙如焚灿渴,于是她扔下為她提供優(yōu)越生活的軍官跟著作家又一次渡過(guò)了銷(xiāo)魂之夜。
次日清晨,女人用桌上的白玫瑰暗示作家骚露,盼望他能想起些什么來(lái)蹬挤,她的目光在呼喊:“認(rèn)出我吧,最后認(rèn)出我來(lái)吧荸百!”而此刻作家心目中的她比以往任何時(shí)候部更加陌生闻伶,因?yàn)閹追昼姾笞骷倚⌒牡匕褞讖堚n票塞進(jìn)她的手筒里,那一刻她的心徹底碎了够话,仿佛瞬間墜入了萬(wàn)丈深淵蓝翰。
在即將離開(kāi)人世之際,“陌生女人”對(duì)作家的唯一要求是在每年作家生日的時(shí)候女嘲,為自己買(mǎi)些玫瑰花來(lái)供在花瓶里畜份,就像她曾經(jīng)為他做的那樣,只為了能繼續(xù)悄悄地活在他心里欣尼,就像過(guò)去她曾經(jīng)活在他身邊一樣爆雹,然而可悲的是,直到“陌生女人“在失去孩子的凄涼和病痛中孤獨(dú)地死去愕鼓,作家始終都沒(méi)有認(rèn)出那個(gè)與他幾度邂逅甚至在黑暗中歡愛(ài)的女人就是當(dāng)年的鄰家女孩钙态,只把她當(dāng)作歡場(chǎng)中的賣(mài)笑女郎,無(wú)數(shù)風(fēng)流艷遇中的一個(gè)菇晃。
“倘若我的死會(huì)使你痛苦册倒,那我無(wú)法咽下最后一口氣』撬停”這是陌生女孩寫(xiě)給作家的心底吶喊驻子,即便是一個(gè)人承擔(dān)所有,也只是“我愛(ài)你與你無(wú)關(guān)估灿〕绾牵”
寫(xiě)到這里,突然想了《被嫌棄的松子的一生》馅袁,松子也是為了愛(ài)域慷,孤獨(dú)的被嫌棄的她,在每一段感情里都傾其所有的付出汗销。
雖然不能拿現(xiàn)實(shí)去衡量文學(xué)作品芒粹,但是文學(xué)留給現(xiàn)實(shí)的思考還是值得關(guān)注。
愛(ài)可能是一個(gè)人的事大溜,但愛(ài)情永遠(yuǎn)都是兩個(gè)人的共同付出化漆。永遠(yuǎn)不要在愛(ài)情里失去自我,你賦予我愛(ài)钦奋,我回饋給你愛(ài)座云,而非單方面的傾其所有疙赠。