1991年1月的普通一天搭幻,臺灣榮民總醫(yī)院的清潔女工像往常一樣打掃病房,在7樓婦產(chǎn)科的單人特等病房逞盆,她推開浴室的門檀蹋,看見穿著白底紅花睡衣的女人,脖子被尼龍絲襪吊著云芦,懸掛在點滴架上俯逾,睡衣下的身體早已冰涼,而睡衣上的紅花卻依舊開得絢爛舅逸。女人看起來只是像睡著了纱昧,安詳?shù)哪樱坪醯却@場睡眠堡赔,已經(jīng)很久很久了……
清潔女工不知道识脆,在此之前,這些年里善已,女人曾多次嘗試自殺灼捂,未果。那一天是1991年1月4日换团,著名女作家三毛去世悉稠,年僅四十八歲。
1991年1月4日艘包,“1”的猛、“4”,諧音“一死”想虎。
悄然無息卦尊,任這個世界無聲地哀求,都沒能讓她再多停留一秒舌厨。
“走遍萬水千山”的三毛岂却,最終未能走出紛擾的世相人情,但卻走進了無數(shù)讀者的記憶裙椭。
我們喜歡三毛的文章躏哩,也喜歡三毛的為人處世;我們喜歡三毛的為人處世揉燃,所以就越發(fā)喜歡她的文章扫尺。
順帶著,我們也喜歡她書中出現(xiàn)的種種人炊汤、物正驻,撒哈拉沙漠弊攘、阿拉伯人、藥瓶拨拓、別針……而最喜歡的除了她本人肴颊,還有荷西氓栈,她和荷西的愛情渣磷。
三毛的一生傳奇又瑰麗,像迷又像風授瘦。
她曾許愿醋界,如果有來生,要做一只鳥提完,“飛越永恒形纺,沒有迷途的苦惱”。
三毛講最本真可愛的故事徒欣,字里行間流露出些微悲憫逐样,更多的是滿懷對世界的愛與期待,那是有溫度的作品打肝,看的時候會忍不住微笑脂新,好像就是你認識的一個可愛姑娘,在給你講她的故事粗梭。
喜歡三毛争便,不單是她的文字,更愛她那孩子般的純真断医,也歆羨她活成了我想要活成的樣子滞乙,我們每個人都熱愛幻想,唯有她能灑脫至斯鉴嗤。她聰明斩启、敏感,特立獨行卻并不刻薄醉锅,最受不了虛假浇垦,她按照自己喜歡的方式生活,讀書荣挨、寫作男韧、和朋友們?nèi)ヂ稜I......
在我的想象中,她永遠是輕盈默垄、浪漫此虑、無所畏懼的,試想誰敢一個人跑去西班牙口锭,誰會與丈夫在撒哈拉沙漠結(jié)婚并在那里定居朦前,又有誰能真正按照自己的意志自由地過活介杆,她的愛情更有種不食人間煙火的感覺。
說實話韭寸,我也曾羨慕她說走就走的坦蕩春哨,我也曾向往她筆下的大漠孤煙,我也曾嫉妒她與荷西轟轟烈烈的愛情恩伺。
最愛荷西和三毛之間的一段對話赴背。
荷西問三毛:“你要一個賺多少錢的丈夫?”
三毛說:“看得不順眼的話晶渠,千萬富翁也不嫁凰荚;看得中意,億萬富翁也嫁褒脯”闵”
荷西說:“說來說去,你總想嫁有錢的番川〉酵浚”
“也有例外的時候“涠剑”三毛嘆了口氣践啄。
“如果跟我呢?”荷西自然地問适篙。
三毛道:“那只要吃得飽的錢也算了往核。”
荷西思索了一下嚷节,又問:“你吃得多嗎聂儒?”
三毛十分小心地回答:“不多,不多硫痰,以后還可以少吃點衩婚。”
原來效斑,愛情可以這樣簡單非春、純真……
01
一個人至少擁有一個夢想,有一個理由去堅強缓屠。心若沒有棲息的地方奇昙,到哪里都是在流浪。
02
我不吃油膩的東西敌完,這使我的身體清潔储耐。我不做不可及的夢,這使我的睡眠安恬滨溉。我避開無事時過分熱絡的友誼什湘,這使我少些負擔和承諾长赞。我盡可能不去緬懷往事,因為來時的路不可能回頭闽撤。我當心的去愛別人得哆,因為比較不會泛濫。我愛哭的時候便哭哟旗,想笑的時候便笑贩据,只要這一切出于自然。我不求深刻热幔,只求簡單乐设。
——三毛《送你一匹馬》
03
刻意去找的東西讼庇,往往是找不到的绎巨。天下萬物的來和去,都有他的時間蠕啄。于是欣然放棄场勤,下次再要用的時候,又想起這句話歼跟,于是再次欣然放棄和媳。最后,只要一時找不到的那些東西哈街,都含著淚買了新的留瞳。
——三毛《談心》
04
每想你一次,天上飄落一粒沙骚秦,從此形成了撒哈拉她倘。每想你一次,天上就掉下一滴水作箍,于是形成了太平洋 如果有來生 要做一棵樹 站成永恒 沒有悲歡的姿勢 一半在塵土里安詳 一半在風里飛揚 一半灑落陰涼 一半沐浴陽光 非常沉默非常驕傲 從不依靠從不尋找硬梁, 任日月星華風吹雨打 沒有離別 沒有改變
——三毛《撒哈拉的故事》
05
真正的快樂,不是狂喜胞得,亦不是苦痛荧止,在我很主觀的來說,它是細水長流阶剑, 碧海無波跃巡,在蕓蕓眾生里做一個普通的人,享受生命一剎間的喜悅牧愁,那么我們即使不死素邪,也在天堂里了。
——三毛《雨季不再來》
06
抗命不可能递宅,順明太清閑娘香,遵命得認真苍狰,唯有樂命,樂命是最自由自在烘绽,今日的事情淋昭,盡心盡意,盡力去做了安接,無論成績?nèi)绾蜗韬觯紤摳吒吲d興的上床恬睡。
——三毛《親愛的三毛》
07
我愿意在父親盏檐、母親歇式、丈夫的生命圓環(huán)里做最后離世的一個,如果我先去了胡野,而將這份我已嘗過的苦杯留給世上的父母材失,那么我是死不瞑目的,因為我已明白了愛硫豆,而我的愛有多深龙巨,我的牽掛和不舍便有多長。
——三毛《夢里花落知多少》
08
人之所以悲哀熊响,是因為我們留不住歲月旨别,更無法不承認,青春汗茄,有一日是要這么自然的消失過去秸弛。?而人之可貴,也在于我們因著時光環(huán)境的改變洪碳,在生活上得到長進递览。歲月的流失固然是無可奈何,而人的逐漸蛻變偶宫,卻又脫不出時光的力量非迹。
——三毛《當三毛還是二毛的時候》
09
我喜歡適度的孤單,心靈上最釋放的一刻纯趋,總舍不得跟別人共享憎兽,事實上也很難分享這絕對個人的珍寶,甚至荷西自愿留在家里看電視吵冒,我的心里都暗藏了幾分喜悅纯命。清風明月都該應是一個人的事情,倒是吃飯痹栖,是人多些比較有味道亿汞。
——三毛《黃昏的故事》
10
學著主宰自己的生活;即使孑然一身揪阿,也不算一個太壞的局面疗我。不自憐咆畏、不自卑、不怨嘆吴裤,一日一日來旧找,一步一步走,那份柳暗花明的喜樂和必然的抵達麦牺,在于我們自己的修持钮蛛。
11
讀書多了,容顏自然改變剖膳,許多時候魏颓,自己可能以為許多看過的書籍都成了過眼云煙,不復記憶吱晒,其實他們?nèi)允菨撛诘牡楸ァT跉赓|(zhì)里,在談吐上枕荞,在胸襟的無涯柜候,當然也可能顯露在生活和文字里搞动。
——三毛《送你一匹馬》
12
人躏精,不經(jīng)過長夜的痛哭,是不能了解人生的鹦肿,我們將這些苦痛當作一種功課和學習矗烛,直到有一日真正的感覺成長了時,甚而會感謝這種苦痛給我們的教導箩溃。
——三毛《親愛的三毛》
13
如果你相信瞭吃,你的生命是野火燒不盡,春風吹又生涣旨,如果你愿意真正地從頭再來過歪架,誠誠懇懇地再活一次,那么霹陡,請你告訴我和蚪,你已從過去里釋放出來。
——三毛《傾城》
14
我唯一鍥而不舍烹棉,愿意以自己的生命去努力的攒霹,只不過是保守我個人的心懷意念,在我有生之日浆洗,做一個真誠的人催束,不放棄對生活的熱愛和執(zhí)著,在有限的時空里伏社,過無限廣大的日子抠刺。
——三毛《雨季不再來》
15
女人是一架鋼琴塔淤,遇到一位名家來彈,奏出來的是一支名曲速妖;如果是普通人來彈凯沪,也許會奏出一支流行曲;要是碰上了不會彈琴的人买优,恐怕就不成歌了妨马。
——三毛《火紅的五月》
16
鐘敲十二響的時候,荷西將我抱在手臂里杀赢,說:"快許十二個愿望烘跺。”心里重復著十二句同樣的話:"但愿人長久脂崔,但愿人長久滤淳,但愿人長久,但愿人長久——"
——三毛《夢里花落知多少》
17
多少年離家砌左,這明日又天涯的一剎那間的感觸和疼痛脖咐,要控制起來仍是相當?shù)睦щy,好在也只有那么短短的一剎那汇歹,不然這世上大半的人會是什么情形屁擅,真是只有天知道了。世上的事情产弹,真要看它個透徹派歌,倒也沒有意思,能哭痰哨,總是好事情
——三毛《溫柔的夜》
18
事實上胶果,我十分安然于一本好書,一個長夜和一杯熱茶的寧靜生活斤斧。對于人生早抠,這已是很大的福分,因為我們沒有生活在戰(zhàn)亂和極權(quán)統(tǒng)治的國家里撬讽,這份自由是我十分感激而珍愛的蕊连。
——三毛《親愛的三毛》
19
看得不順眼的話,千萬富翁也不嫁锐秦;看得中意咪奖,億萬富翁也嫁。
——三毛《哭泣的駱駝》
20
如果有來生酱床,
要做一棵樹羊赵,
站成永恒,
沒有悲歡的姿勢。
一半在土里安詳昧捷,
一半在風里飛揚闲昭,
一半灑落陰涼,
一半沐浴陽光靡挥,
非常沉默非常驕傲序矩,
從不依靠 從不尋找。
——三毛《說給自己聽》