自我會(huì)說(shuō)話(huà)起一直到現(xiàn)在容劳，我稱(chēng)呼我的父親都是“爹”喘沿，從來(lái)沒(méi)有叫過(guò)“爸爸”。我是很羨慕那些能夠叫自己父親為“爸爸”的人的竭贩，在我看來(lái)蚜印，兩個(gè)字的稱(chēng)呼意味著親切，還有富裕留量≌常“爹”這個(gè)字，我一直以為是窮人家孩子的專(zhuān)有稱(chēng)呼楼熄，電視機(jī)上很窮的村子里稱(chēng)呼都是“爹”忆绰，而那些富有的人家孩子們卻可以稱(chēng)呼父親為：“爸爸”。
無(wú)論怎樣稱(chēng)呼可岂，人都是同一個(gè)人错敢，不會(huì)因?yàn)榉Q(chēng)呼而改變。奇怪的是缕粹，有時(shí)候稚茅，父親會(huì)趕時(shí)髦似地在電話(huà)中說(shuō)：你爸我怎樣怎樣纸淮。我聽(tīng)到后，就感覺(jué)他像是一個(gè)孩子峰锁，喜歡一切新奇的東西萎馅。
關(guān)于父親對(duì)我如何好的一切，我都深深記在心里虹蒋。雖然自己的生活并不是十分優(yōu)渥安適糜芳，卻在精神和物質(zhì)上都能夠自給自足。我想魄衅，這離不開(kāi)父親的影響和教誨峭竣。寫(xiě)到這，感覺(jué)有些像寫(xiě)初中的周記（一周一記）晃虫，只不過(guò)那時(shí)候?yàn)榱说玫嚼蠋煹母叻止室馊ヅ┤A麗的辭藻添加到文章中皆撩，現(xiàn)在想來(lái)那時(shí)候的自己真是虛偽地?zé)o恥，連文章都沒(méi)有勇氣紀(jì)實(shí)哲银。
不可否認(rèn)的事實(shí)是：父親對(duì)我實(shí)在是太好扛吞，以至于我每每想起來(lái)都會(huì)覺(jué)得有愧于他。他會(huì)和大多數(shù)的父親一樣對(duì)我說(shuō)：只要你們過(guò)得好荆责，我就滿(mǎn)足了滥比。我很想快一些買(mǎi)大房子，然后把他接到身邊做院。我想好好讓他跟我待在一起盲泛，讓自己有一個(gè)幸福安樂(lè)的晚年。
窮人家孩子的生活總是充滿(mǎn)著回憶和感動(dòng)键耕，帶給他們這些感受的往往只是一件件芝麻小事寺滚，因?yàn)檫@些事情在那些有錢(qián)人眼里并不算什么。幸運(yùn)的是屈雄，這些感受是這些孩子們成長(zhǎng)中最寶貴的生活教材村视。
一
我上小學(xué)的時(shí)候，一次下連雨酒奶，那場(chǎng)雨開(kāi)始的下午蚁孔，我一個(gè)親戚剛好在我家，走的時(shí)候把唯一的一把雨傘帶走了讥蟆，恰好他家離得還很遠(yuǎn)。我當(dāng)時(shí)已經(jīng)有了一種計(jì)劃事情的能力纺阔，我立馬想到第二天我上學(xué)怎么辦瘸彤。我噘著嘴，不情愿地吃了晚飯笛钝，我知道我第二天要頂著那種最不好看的工具去上學(xué)了——頭上頂一個(gè)用裝麥的塑料袋做成的雨披质况，要不然呢愕宋？我知道家里是沒(méi)有多余的錢(qián)去再買(mǎi)一把雨傘的。
我不知道那時(shí)候自己怎么那么愛(ài)面子结榄？現(xiàn)在想起來(lái)中贝，簡(jiǎn)直是太過(guò)幼稚，想打自己一耳光臼朗。
在第二天早上邻寿，天還微微亮，我聽(tīng)見(jiàn)父親推門(mén)的聲音视哑，還有他在地面上踢掉腳底膠鞋沾的泥巴的聲音绣否，我從床上爬起來(lái)，看到他頭頂著一個(gè)塑料袋挡毅，手里拿著一把雨傘——不知道是從誰(shuí)家借來(lái)的一把花雨傘蒜撮！他推開(kāi)門(mén)，用毛巾擦著身上的雨水跪呈，把雨傘放在我床邊的桌子上段磨。當(dāng)時(shí)我很小，是的耗绿，與現(xiàn)在比起來(lái)苹支，那時(shí)候真的太小。很小的我缭乘，卻對(duì)父親在微亮的雨天頭頂塑料袋手拿雨傘的情景念念不忘沐序。
后來(lái)，在初中讀了朱自清的《背影》堕绩，我想起來(lái)那個(gè)微亮的清晨策幼，從雨中回來(lái)推門(mén)而入的父親，不僅潸然淚下奴紧。
二
在那個(gè)窮苦的日子特姐，每到過(guò)年，家里要靠到集市上去賣(mài)粉面（紅薯磨成的粉）才能過(guò)得去一個(gè)年黍氮。
因?yàn)榧依餂](méi)有男孩唐含，姐姐的身體又瘦弱，賣(mài)粉面的任務(wù)就落在我的身上了沫浆。當(dāng)然捷枯，主力還是父親。那時(shí)候家里沒(méi)有四輪車(chē)专执，唯一的拉東西工具是一輛架子車(chē)淮捆。
那一年的春節(jié)，大年28的那天。整個(gè)世界都是冰天雪地攀痊，大雪覆蓋了所有桐腌，也覆蓋了去往集市上的路。從我家到集上苟径，先要經(jīng)過(guò)30里的土路案站，其中包括5里的傾斜度為60度的下坡路，然后才能找到通到縣城的車(chē)棘街。
我們很早就開(kāi)始趕路了蟆盐。我爹拉著車(chē)，路很滑蹬碧，裝滿(mǎn)粉面的車(chē)很重舱禽。我在車(chē)后面推著，這樣可以為我爹減輕些阻力恩沽。我們邊走邊聊天誊稚，說(shuō)些笑話(huà)啊，家長(zhǎng)里短什么的罗心。我爹告訴我：這路根本不算什么里伯，我們?cè)?0年以前去洛陽(yáng)（從家里到洛陽(yáng)250里路），還背著東西渤闷，全部都是步行呢疾瓮！他這樣一說(shuō)，我也很樂(lè)觀了：我很希望今天趕集能把東西賣(mài)完飒箭，然后回家過(guò)個(gè)好年狼电。
平路還好走些，到了下坡的時(shí)候弦蹂，就很艱難〖绲現(xiàn)在要用一個(gè)詞來(lái)形容的話(huà)，就是：步履維艱凸椿。那個(gè)60度的斜坡加上還有昨夜被凍過(guò)的冰（這條路很多人走削祈，所以雪被壓得很硬，經(jīng)過(guò)晚上的冷凍脑漫，現(xiàn)在可以稱(chēng)之為冰了）髓抑，還有車(chē)子上的負(fù)重，一不留神車(chē)子就可能連帶著人一起翻到旁邊的深溝里面去了（那個(gè)深溝可以和電視上的懸崖相比）优幸。我爹用雙手死死撐著兩個(gè)車(chē)干吨拍，我一只腿放在車(chē)子后面，好讓車(chē)子溜的慢些网杆。
如此羹饰，大概走個(gè)20分鐘握爷，方能走到有柏油路的地方。招手?jǐn)r下一輛摩托三輪严里，把架子車(chē)用繩子綁在三輪車(chē)后面，方能正式朝著縣城前進(jìn)追城。
趕集的內(nèi)容很平常刹碾，我們和大多數(shù)賣(mài)家一樣，渴望著遇見(jiàn)伯樂(lè)座柱。那一次的結(jié)果貌似并不好迷帜，粉面沒(méi)有賣(mài)完，為了彌補(bǔ)生意差勁的結(jié)局色洞，我們省了3塊錢(qián)——摩托三輪的費(fèi)用戏锹，步行走了30里路把架子車(chē)和貨物又拉了回來(lái)。
所以火诸，到達(dá)坡底部的時(shí)候锦针，天已經(jīng)黑了，靠人力根本不可能上去60度長(zhǎng)達(dá)5里路的斜坡置蜀，于是奈搜，只能先暫時(shí)把東西寄存在坡底部的一個(gè)人家，第二天牽著牛下來(lái)拉盯荤。
生活很苦馋吗，盡管我們很努力結(jié)果卻并不盡如人意∏锍樱可是宏粤，父親并沒(méi)有抱怨，他牽著我的手灼卢，一步步地有說(shuō)有笑地走回了家绍哎。
三
我們靠天吃飯，土地如此貧瘠芥玉，卻仍要不停地耕地蛇摸、播種、除草灿巧。我想赶袄，中國(guó)的農(nóng)民，在沒(méi)有人關(guān)心的那些年抠藕，在吃不飽穿不暖卻仍要上繳公糧的那些年饿肺，真的是足夠努力。努力的結(jié)果就是：國(guó)家取消了公糧的繳納盾似，并且還給種地的老百姓發(fā)了補(bǔ)貼敬辣。這不算很壞雪标，可以說(shuō)是很好的結(jié)果。
我們家也一樣溉跃，隨著父親雙手的操勞村刨，與一家四口的團(tuán)結(jié)一心，我和姐姐都上了學(xué)撰茎，識(shí)了字嵌牺，老天保佑學(xué)習(xí)還不算壞，偶爾還能有些減免學(xué)費(fèi)的機(jī)會(huì)龄糊。父親很有遠(yuǎn)見(jiàn)逆粹。他愛(ài)我們，卻并不驕縱炫惩。
有一次僻弹，家里養(yǎng)的一只雞不知怎么的就跑到了屋里，它急的想出來(lái)卻在情急之下又找不到出口他嚷，弄得家里到處都是雞毛蹋绽，這在愛(ài)干凈的父母來(lái)看，無(wú)疑是一場(chǎng)災(zāi)難筋蓖。而這場(chǎng)災(zāi)難的原因蟋字，指向了我——我出屋子的時(shí)候忘記了關(guān)門(mén)！
父親那次扭勉，從原因到結(jié)果鹊奖，狠狠批了我一頓，所以自那以后涂炎，我養(yǎng)成了一個(gè)習(xí)慣：出門(mén)必要關(guān)門(mén)忠聚。
類(lèi)似的事情還有很多，比如洗手完后雙手使勁甩唱捣，以至于會(huì)把水滴甩到鄰近的人身上两蟀，這是一種不禮貌，他會(huì)教育我洗手完后一定要往洗手池里面甩震缭。比如吃飯的時(shí)候他從不讓飯掉到地上赂毯，覺(jué)得又浪費(fèi)又不干凈，等等拣宰。
我說(shuō)父親很有遠(yuǎn)見(jiàn)党涕，體現(xiàn)在房子身上。
大概是2003年巡社，姐姐結(jié)婚后膛堤，父親建議姐姐去市里面買(mǎi)一套房子，為此晌该，他愿意自己拿出一部分錢(qián)肥荔。那時(shí)候的農(nóng)村绿渣，父親是第一個(gè)想到去市里面買(mǎi)房子的。姐姐家為此還吵過(guò)架燕耿，原因就是買(mǎi)房不如在家蓋房中符，又經(jīng)濟(jì)又實(shí)惠，而父親的想法是：市里面的交通和配套設(shè)施好誉帅，主要是教育條件好舟茶，將來(lái)對(duì)孩子的上學(xué)好。當(dāng)然堵第，父親勝利了。
現(xiàn)在隧出，姐姐家兩個(gè)孩子都在市里面上了學(xué)踏志，一個(gè)已經(jīng)上初中，一個(gè)小學(xué)胀瞪。房貸已經(jīng)快要還完了针余，每每說(shuō)起房子，姐姐總是夸父親有遠(yuǎn)見(jiàn)凄诞，而父親只是呵呵笑笑：忘了那時(shí)候多買(mǎi)一套了圆雁，這樣你妹妹也不用操心房子了！
四
我的父親身高180帆谍，皮膚很白伪朽，也很瘦。在田間干活多年汛蝙，他的強(qiáng)壯的軀干逐漸彎曲了烈涮，胳膊也變得很黑。他今年已經(jīng)60歲窖剑，卻依然喜歡一切新事物坚洽，喜歡聽(tīng)別人聊天。
父親曾經(jīng)說(shuō)他的一生是委屈的西土，因?yàn)樗驹摽梢赃M(jìn)軍仕途讶舰，無(wú)奈一場(chǎng)婚姻改變了他的命運(yùn)，做了一輩子的農(nóng)民需了。但是跳昼，在艱難的生活中，他依然不失對(duì)生活的熱情和對(duì)子女的教育肋乍，這庐舟，就是一個(gè)父親最偉大的地方。
一首《父親》的幾句歌詞獻(xiàn)給我親愛(ài)的父親：
總是向你索取 卻不曾說(shuō)謝謝你
直到長(zhǎng)大以后 才懂得你不容易
每次離開(kāi)總是 裝做輕松的樣子
微笑著說(shuō)回去吧 轉(zhuǎn)身淚濕眼底
多想和從前一樣 牽你溫暖手掌
可是你不在我身旁 托清風(fēng)捎去安康
時(shí)光時(shí)光慢些吧 不要再讓你再變老了
我愿用我一切 換你歲月長(zhǎng)留
一生要強(qiáng)的爸爸 我能為你做些什么
微不足道的關(guān)心收下吧
