文/雪妮
一
我的童年是在湖南的一個(gè)小山村里度過的对扶。
我上學(xué)較晚罐柳，到8歲才上小學(xué)一年級(jí)劲适。我們村里有一所村民集資建的6年制小學(xué)，我小學(xué)的一到五年級(jí)都是在這所村小里上的作喘。我們村不大，全村不到1000人晕城。所以學(xué)校人也不多泞坦，一般一個(gè)班有七八個(gè)同學(xué)，班上有十來個(gè)同學(xué)已經(jīng)算是大班了砖顷。全校老師也只有五六個(gè)贰锁。我讀到五年級(jí)時(shí)，竟是最后一屆滤蝠，從那一年開始取消了五六年級(jí)豌熄。由于人太少，師資成本太高物咳，三年以后锣险，村小整個(gè)停辦，以后統(tǒng)統(tǒng)都要到十公里外的鎮(zhèn)去上小學(xué)。
在村小的五年間芯肤，每天早上父母總會(huì)在書包里塞上一個(gè)雞蛋巷折，出門之前千囑咐萬囑咐，一定要趁熱吃崖咨。因?yàn)槟莻€(gè)時(shí)候在她們的眼里锻拘，雞蛋就是最好的營(yíng)養(yǎng)品。我們總是高高興興的挎著軍綠色書包击蹲，哼著歌署拟，吃著母親捎的雞蛋，一路蹦蹦跳跳上學(xué)去歌豺。一到校門口推穷，聽到那鐺鐺鈴聲，我們就象短跑運(yùn)動(dòng)員一樣世曾，沖刺跑到教室缨恒。學(xué)校上課的鈴是用一根圓柱形鐵筒做的，錘子一敲就發(fā)出了獨(dú)特而清脆的聲音轮听。有一些頑皮的男同學(xué)骗露，假裝老師去敲那上課的鈴來戲弄同學(xué)，結(jié)果被老師發(fā)現(xiàn)就要罰站血巍。每當(dāng)放學(xué)鈴聲響起萧锉，回音便在山谷里回蕩，父母可根據(jù)鈴聲來判斷我們放學(xué)時(shí)間述寡。那獨(dú)特的的鈴聲我永遠(yuǎn)也忘不了柿隙。
小時(shí)候父母常常很忙，不是在山上就是在地里干活鲫凶，中午是沒有時(shí)間給我們做飯了禀崖，我們是從家里帶好午飯到學(xué)樣去吃。下午放學(xué)了螟炫，又背著我那漸漸褪色軍用書包走在田間小路上波附。這個(gè)書包一背就是五年，雖然看相不好昼钻，但結(jié)實(shí)又耐用掸屡，它見證了我的成長(zhǎng)。
下午放學(xué)后是我們一天最開心的時(shí)候然评。
春天我們到可以上山上去采映山紅仅财，映山紅漫山遍野真漂亮，紅的碗淌、紫的整片山都是盏求，仿佛是花的海洋抖锥。女孩子最喜歡把它編織成一個(gè)花環(huán)戴在頭上扮成新娘子，可好玩了风喇。最有意思的是摘茶樹上的茶泡宁改，膽大一點(diǎn)爬上樹上摘，膽小一點(diǎn)就在樹下接魂莫。邊吃邊摘还蹲，味道苦中帶澀的，口感算不上好耙考，經(jīng)常吃的打飽嗝谜喊。吃不完的就用口袋裝，有時(shí)多得口袋也裝不完倦始，就把身上的衣服脫下來扎住袖口再往里裝斗遏，想想都覺好玩。
夏天玩的東西更多鞋邑。田里抓青蛙诵次，水溝里捉小魚。有時(shí)放學(xué)晚還可以捉螢火蟲枚碗。還有就是喜歡就去捅馬蜂窩逾一，還可以把馬蜂窩收集起來，回家讓媽媽用油炸著吃肮雨，特別特別香遵堵。還有就是上樹去掏鳥窩，有一次在一個(gè)樹捎上被我們發(fā)現(xiàn)了有一個(gè)鳥窩怨规，里面竟然有幾只還沒怎么長(zhǎng)毛的小鳥陌宿。我們?nèi)绔@至寶，帶回家每天給它喂食波丰，看著它一天天長(zhǎng)大壳坪。一天放學(xué)回來，小鳥不見了掰烟，只見一地鳥毛弥虐，爸爸說是被小狗給叼走了，氣得我咬牙切齒媚赖，一定要宰了那只可惡的小狗。后來我們?cè)谖莺筮€為小鳥立了一個(gè)小碑珠插。如今想起當(dāng)年真是幼稚又可愛惧磺。
秋天，稻子熟了捻撑，田野里一片金黃磨隘，金燦燦的缤底。放學(xué)后我們總喜歡把書包扔在田埂上，然后到田野里去捉迷藏番捂。稻子收割完了个唧，我們就在田里做稻草人，還從家里拿來舊衣服设预，給它穿上徙歼，帶上帽子，樹在田中央鳖枕，眨眼一看魄梯，象一個(gè)活生生的人，到了晚上還會(huì)嚇到不少人宾符。還有挖泥鰍也很好玩酿秸。在水田里有一個(gè)小洞，拿個(gè)手指去轉(zhuǎn)一轉(zhuǎn)魏烫，有時(shí)候你一個(gè)手指下去辣苏，還會(huì)被它一口咬住。有時(shí)在泥里深處哄褒，于是使勁的挖稀蟋，挖了一道長(zhǎng)長(zhǎng)的溝才露真面目，原來是一條長(zhǎng)的象蛇一樣的黃鱔读处。挖到它的那一刻特別有成就感糊治，晚上媽媽可以做一頓美味家佳肴了。秋天山上有太多的野果子：野獼猴桃罚舱、野山楂井辜、野板栗。記憶最深處還有一種是我特別喜歡吃的野果子：樣子像土豆管闷，有一層厚厚的皮粥脚，里面的瓤特別好，味道象柿子包个，清甜可口刷允，瓤里面有一些籽，吃的時(shí)候得吐出來碧囊。這種野果在我們那邊很常見树灶，老百姓拿到集市上買一元一個(gè)。學(xué)名好像叫九月黃糯而，回味那個(gè)味道天通。尤其進(jìn)城后，就很久沒吃了熄驼，算算也有二十多年了像寒。
冬天最快樂了事情就是玩雪烘豹。小孩子天生不怕冷，玩雪時(shí)不戴帽子诺祸、不戴手套携悯、腳下穿的還是布鞋。打雪仗筷笨，堆雪人時(shí)忘了已經(jīng)濕濕的布鞋憔鬼。對(duì)小朋友來說，玩是一切快樂的源泉奥秆，至于身體的感受都會(huì)被忽略逊彭。冬天的另一個(gè)記憶是屋檐下長(zhǎng)長(zhǎng)的冰棱，晶瑩替透好看極了构订。小時(shí)候總喜歡拿一個(gè)長(zhǎng)長(zhǎng)的棍子侮叮，把它從屋檐下弄下來，拿在手上當(dāng)冰棍吃悼瘾，小手都凍得發(fā)紫都不怕囊榜。
小時(shí)候的趣事我只提到一小部分，要一件件說出來亥宿，恐怕三天夜也說不完卸勺。小時(shí)候沒有錢買玩具，山上烫扼，田野上曙求，樹林里，小河邊就是我們的天然游樂場(chǎng)映企。我們沒有錢買零食悟狱，山上的各種野果就是我們的美味佳肴。那個(gè)時(shí)候我們的作業(yè)不多堰氓，幾乎沒有學(xué)習(xí)上的壓力挤渐。整天就是玩，怎么開心就怎么玩双絮，我的童年是快樂的浴麻。
現(xiàn)在小朋友在物質(zhì)方面是富足的，要什么有什么囤攀，但是他們快樂嗎软免？不見得。每天一堆的作業(yè)焚挠，每周一批興趣班或杠，占用了他們絕大多數(shù)時(shí)間。從小自己在父母的設(shè)計(jì)下生活，沒有屬于自己的時(shí)間向抢。
二
隨著年齡一天一天長(zhǎng)大，玩不再是我們的全部胚委。畢竟生活在農(nóng)村家里還有許多家務(wù)的挟鸠。看著父母整日的忙碌亩冬，我怎能只顧著自己玩呢艘希？
我小學(xué)五年級(jí)就得開始幫家里分擔(dān)家務(wù)了。父母經(jīng)常到山上去砍柴硅急、植樹造林覆享、燒木炭、挖竹筍等营袜。每天早晨我們背著書包去上學(xué)撒顿，他們就扛著柴刀鋤頭上山去了，要到傍晚才回來荚板，晚上家里八九點(diǎn)鐘才有飯吃凤壁。吃過飯，我們寫作業(yè)跪另，媽媽則坐在我們邊上縫衣服拧抖，做布鞋，織毛衣之類免绿，爸爸則手工加工一些木棒子買唧席，他們經(jīng)常忙到夜里十多點(diǎn)鐘才睡。盡管父母辛苦勞動(dòng)嘲驾，但一家人也只能糊口淌哟。我到了十歲，家務(wù)活我基本能做了距淫。
下午回到家放下書包绞绒，先要煮好豬食喂豬。接著喂雞鴨榕暇，把家里的家禽家畜喂好了以后蓬衡，就開始做晚飯。一般飯好了彤枢，父母也差不多從山上回來了狰晚。那時(shí)候最讓我記憶深刻的事。鄉(xiāng)下做飯都是燒柴火缴啡，有時(shí)一盒火柴用完了都點(diǎn)不著壁晒，就只好拿火筒去吹常常搞得灰頭土臉的。家里的土灶比較高业栅，我們個(gè)子矮秒咐，做起飯來還得拿一個(gè)小板凳踩上才夠得著谬晕。有時(shí)一不小心踩翻了滑到在地上，弄出一些小笑話來携取。
最讓我記憶深刻的還是“雙搶”農(nóng)忙的時(shí)候攒钳。那是一年當(dāng)中最苦最累也最趕時(shí)間的時(shí)候。那時(shí)正好是暑假我們放學(xué)在家雷滋，要一起幫忙干活不撑。早上五六點(diǎn)鐘我們就得和父親到田里去割稻子，母親則在家里做早飯晤斩』烂剩回到家吃過早飯又得出門，把早上割好的稻子用打谷機(jī)打好挑回來澳泵。中飯后可以休息一會(huì)兒实愚，下午又繼續(xù)下田干活。那個(gè)時(shí)候太陽(yáng)火辣烹俗，照得人頭皮都要裂了爆侣，田里的水也被太陽(yáng)曬得燙腳。早上五六點(diǎn)鐘出門到晚上七八點(diǎn)鐘回來幢妄。一天得干十來個(gè)小時(shí)兔仰，十幾天下來，人都曬得黑不溜秋蕉鸳，脫了一層皮乎赴，腳上也被蚊蟲叮咬得千瘡百孔，有一些疤痕都現(xiàn)在都沒有完全退去潮尝。其時(shí)家里的田也不算多榕吼，但都是傳統(tǒng)方式，比如說田一般都是用牛犁田勉失。但是田少的人家里很少養(yǎng)牛羹蚣，那就只有靠人力去鋤田了。一天下來乱凿，我們的雙手起了水泡顽素，水泡破了特別痛，日子久了徒蟆，手也會(huì)起老繭胁出。小時(shí)候我們的暑假都是這樣過來的。進(jìn)城上大學(xué)后段审，暑假在家過得少了全蝶，雙搶的農(nóng)活快十多年沒干了。
三
暑假還有一件事讓我記憶深刻。暑假一結(jié)束抑淫，父母就要為我們交一筆學(xué)費(fèi)生活費(fèi)绷落。那個(gè)時(shí)候家里沒有什么經(jīng)濟(jì)來源，為了掙錢給我們交學(xué)費(fèi)始苇，他們也是絞盡了腦汁嘱函。那個(gè)時(shí)候山上的山胡椒可以在短時(shí)間內(nèi)直接換錢，就是辛苦些埂蕊，。有一次我和媽媽吃過早飯就去門疏唾，走了兩三個(gè)小時(shí)的山路蓄氧，漫山遍野的尋找，深山里是沒有路槐脏，你還得拿著柴刀開路喉童，那天一上午我們一無所獲，到了下午才找到山胡椒樹顿天，等摘完一棵樹堂氯，天色就暗下了，看樣子是要下雨了牌废。媽媽說：我們趕緊找一個(gè)地方避雨咽白。果然一下子就暴雨傾盆，在樹下躲了會(huì)衣服還是濕透了鸟缕。等雨停了晶框，天也黑下來了。我們就是沿來路返回也得兩三個(gè)小時(shí)懂从，況且雨后路又滑授段，身上還背著重重的東西。找了好久番甩，我們都找不到下山的路侵贵。糟糕，我們迷路了缘薛。心里想著山上蛇啊窍育、野豬什么，越想越害怕掩宜，林中又不時(shí)傳來不知名的鳥叫蔫骂，聽得人心里直發(fā)毛。
我們摸索著前進(jìn)牺汤，媽媽在前面開路辽旋，我緊跟著其后。但總感覺后面有個(gè)身影。我一回頭后面什么也沒有补胚，我不敢想码耐，想多了背脊都發(fā)麻。害怕也沒用溶其，只有仗膽往前走骚腥。一會(huì)我們聽到有水的聲音，是一條河瓶逃。媽媽說束铭，沿著河往下走，準(zhǔn)沒錯(cuò)厢绝。天越來越黑契沫，伸手不見五指。天上不時(shí)的閃著雷電昔汉，我們只有借著雷電的光懈万，沿著河向下走凉逛。媽媽說：你不用怕帝璧，我走前面，你跟著我的腳步來就可以了性雄，我們一定能走到家的娄周。
就這樣也不知走了多久涕侈，這時(shí)在我腳下好象有了一條路，我心喜若狂昆咽，我問媽媽可知道這條路通向哪里驾凶。媽媽確認(rèn)了一下：沿著這條路一直走，大概再走一個(gè)多小時(shí)就可以到家了掷酗。有路可走调违，心總算放下了。為了消除心中的恐懼泻轰，我和媽媽一直說著話技肩，大約走了有三十分鐘，我看到前面隱隱約約有火光浮声，離我們?cè)絹碓浇樾觥Ｎ彝蝗幌氲搅斯砘穑幌伦游业暮姑钾Q起來了泳挥，有點(diǎn)不敢往前走了然痊。媽媽也愣了一下，這個(gè)時(shí)候怎么會(huì)有火光屉符，而且離我們?cè)絹碓浇缃Ｎ移磷×撕粑乱胫膳碌氖虑椋煜逻€真的有鬼唆香？我是不相信嫌变。于是我們仗著膽子繼續(xù)往前走。
聽到了腳步聲躬它，是人不是鬼腾啥。但這么晚了，是誰還會(huì)到山上來冯吓。我停下了腳步倘待，隱約聽到有人在喊，媽媽說组贺，是好象有人在喊延柠。我再仔細(xì)確認(rèn)，好象是在叫我的名字锣披，我們不敢應(yīng)，因?yàn)槲覀兡抢镉型砩虾肮砘甑恼f法贿条。如果你要是應(yīng)了雹仿，那么你就要倒霉了。聲音越來越近整以，也越來越清晰胧辽。是爸爸的聲音，“爸爸公黑，我在這邑商，我們?cè)谶@里”。爸爸跑步似了走了過來凡蚜，我發(fā)現(xiàn)不止爸爸一個(gè)人人断，還有村里其他人。他們拿著火把到山上來找我們了朝蜘《衤酰看到父親我們彼此都很激動(dòng)∑状迹“你們暇仲，平安就好，我們一座座山找副渴，總算找到了奈附。一路上我都擔(dān)心死了，生怕你們有什么意外煮剧，好了斥滤，沒事一切都過去了”将鸵。
那天回到家晚上10點(diǎn)多鐘了，外面一片寂靜中跌。大多數(shù)村民都睡覺了咨堤。第二天我們把頭天摘的山胡椒賣了二十來元。就為了這換這二十元漩符，我們差點(diǎn)送了命一喘。
四
我是在鎮(zhèn)里上小學(xué)六年級(jí)，周一到周六上午要上學(xué)嗜暴，然后周六下午放假凸克，每個(gè)星期回家一次。
住校期間吃飯是個(gè)大問題闷沥。每學(xué)期開學(xué)之初萎战，家長(zhǎng)就得把一學(xué)期的米和柴火交到學(xué)校，學(xué)校食堂的菜也不便宜舆逃。父母每個(gè)月給我們的零花錢蚂维，只夠來回的路費(fèi)和買一些文具的錢，所以就沒有多余的錢來買菜了路狮。每個(gè)星期我們回家一次虫啥，主要任務(wù)是帶菜。因?yàn)橐砸粋€(gè)星期奄妨，都是一些不容易壞的干菜：如腌菜涂籽、蘿卜干、榨菜砸抛、豆腐乳评雌、辣醬、花生米之類的菜直焙。這些菜一吃就是三年景东。那時(shí)候天天吃，月月吃奔誓，年年吃耐薯，感覺要吐，但現(xiàn)在想起來丝里，也是特別的記憶曲初。菜不可口，飯也得不到保障杯聚。學(xué)校為了控制成本臼婆，學(xué)生八個(gè)人一組，共一大碗米飯幌绍。在公平的情況下當(dāng)然是平均分配颁褂，但是遇到霸道的男生你就只能饑一頓飽一頓了故响。偶爾男生之間也會(huì)搶飯搶得打架。
五
初三那年我轉(zhuǎn)學(xué)到縣城上學(xué)颁独，但學(xué)校不提供住宿彩届。我只好寄宿在親戚家開辦的幼兒園里住。初三學(xué)習(xí)任務(wù)比較重誓酒，每天都有做不完的習(xí)題樟蠕，考不完的試。而且每次考完都要排名靠柑，誰要是排在后面都要被老師罵得狗血淋頭寨辩。每天除了吃飯和睡覺之外幾乎把所有的時(shí)間都用在學(xué)習(xí)上，但我的成績(jī)沒有因此而提高歼冰，相反開始有些厭學(xué)靡狞。
到了縣城開銷比以前大了，初三老師經(jīng)常要求我們買一些習(xí)題隔嫡，輔導(dǎo)書之類的甸怕，父母的錢只夠我吃飯和來回的路費(fèi)，沒有多余的錢來買這些輔導(dǎo)書腮恩。為了我們上學(xué)蕾各，父母一直都省吃儉用。我記得過完周末去學(xué)校時(shí)向父母要生活費(fèi)庆揪，就會(huì)看到父母翻箱倒柜把家里翻了遍才免強(qiáng)湊出幾塊錢給你》镣校看到這種情景缸榛，你又怎能開得了口問他們多要錢呢？你也只有厚著臉皮回到學(xué)校被老師罵了兰伤。在書店里看到自己喜歡的書沒有錢買内颗，時(shí)常摸了又摸，看了又看敦腔。只有盼著自己快快長(zhǎng)大均澳，長(zhǎng)大掙錢了就可以買自己想買的東西了。
到縣城上學(xué)住在幼兒園的這段時(shí)間符衔，也體驗(yàn)了一段全新的生活找前，每天看著這些小朋友，唱歌跳舞做游戲真快樂判族。到了周末不上學(xué)的時(shí)候我也陪著小朋友一起吃午飯躺盛，睡午覺，在課堂里和他們一起唱歌跳舞做游戲形帮。天氣晴朗時(shí)帶著小朋友槽惫，手牽手排著隊(duì)在公園里玩耍嬉戲周叮。這些小朋友天真無邪，自己也被他們感染了界斜，也真想和他們一起這樣快樂下去仿耽。
回過頭來看自己的童年，在物質(zhì)方面父母給不了我們什么各薇，但是給了我們豐富的精神项贺。從小讓我學(xué)會(huì)了勤勞、節(jié)儉得糜、獨(dú)立敬扛、刻苦的精神，這些美好品德金錢是買不來的朝抖。除此之外還給了我們滿滿的愛啥箭。物質(zhì)是匱乏的，但我們的心是溫暖的治宣。父母?jìng)ゴ蟮膼奂苯模覀儗⒂肋h(yuǎn)銘記。
往期精彩文章：
1侮邀、我那肝癌晚期的父親
2坏怪、此生未完成
