說起來很慚愧踩蔚!兒子當(dāng)年參加高考的情形,我現(xiàn)在一丁點(diǎn)都記不起來了枚粘。
那天下午下班時(shí)馅闽,《當(dāng)年,我高考》寫了一大半馍迄,有人叫去一條街吃燒烤福也、喝啤酒。胡吃海聊了一通攀圈,帶著五六分酒意回到家暴凑,乘著酒興寫完了剩余部分∽咐矗可能是意猶未盡吧现喳,我又畫蛇添足地在文章最后加了一句——下一篇:兒子的高考。
第二天犬辰,搜腸刮肚地想了很久嗦篱,竟然發(fā)現(xiàn)自己完全不記得兒子當(dāng)年高考時(shí)的任何情形了,就連在哪個(gè)考點(diǎn)考的試忧风,怎么去默色、怎么回球凰,每門考完是喜是憂狮腿,都沒有一點(diǎn)記憶了。
苦思冥想了好幾天呕诉,只記起缘厢,兒子參加中考時(shí),說沒有表不好掌握時(shí)間甩挫。當(dāng)時(shí)正是大中午吃飯時(shí)候贴硫,我放下飯碗,跑到一條街的小鋪?zhàn)永铮I了一只幾塊錢的玩具手表英遭,給他考試時(shí)用间护。
這大約是,我關(guān)于兒子從小到大參加考試挖诸,僅存的一點(diǎn)記憶了吧汁尺!
兒子小時(shí)候,看起來也算聰明伶俐吧多律。
大約四五歲的時(shí)候痴突,帶他去外地旅游,回程正好是夜間狼荞,臥鋪車廂一晚上都有人上上下下辽装。第二天天亮,他說相味,媽媽拾积,昨天晚上有個(gè)人想偷咱們的大包子,我看了他一眼丰涉,他沒敢拿殷勘。
大約還是四五歲的時(shí)候,兒子和我在電視上看了一場(chǎng)拳擊賽昔搂。過了好長(zhǎng)好長(zhǎng)時(shí)間玲销,他竟然還能記住“霍利菲爾德”和“布里津斯”——那兩個(gè)外國(guó)拳擊手長(zhǎng)而拗口的名字。
兒子接觸電腦要比同齡人早得多摘符。大約是95年贤斜,我從朋友那里弄回了一臺(tái)閑置的286電腦。當(dāng)時(shí)逛裤,電腦操作還不像現(xiàn)在這么方便瘩绒,具有劃時(shí)代意義、人機(jī)界面更加友好带族、操作更加便利的windows95還沒有廣泛流行锁荔,大部分電腦還裝著界面呆板的windows3.2,操作時(shí)還有可能用到dos命令蝙砌。那時(shí)我操作電腦時(shí)阳堕,兒子總是在一旁默默地看著,從來也沒有問這問那的择克。有一天下班回到家恬总,我發(fā)現(xiàn)兒子坐在電腦前,一本正經(jīng)地玩著游戲肚邢。開機(jī)壹堰、進(jìn)入系統(tǒng)拭卿、打開應(yīng)用程序,還有操作鼠標(biāo)贱纠,這一系列對(duì)于那個(gè)時(shí)候的成年人都不算簡(jiǎn)單的操作峻厚,不知道他那個(gè)才剛剛?cè)龤q的小腦瓜是怎么記住的。
后來谆焊,有人拐彎抹角指責(zé)我目木,說是因?yàn)槲覜]有嚴(yán)加管束,致使兒子沉迷于網(wǎng)絡(luò)游戲懊渡,耽誤了學(xué)習(xí)刽射。對(duì)此我一直都不以為然,甚至認(rèn)為他天生就不是學(xué)習(xí)的料剃执,你管得了他人誓禁,也管不住他的心。直到近幾年肾档,偶爾和一些朋友談起類似的事情摹恰,我也會(huì)說盡量不要讓孩子打游戲。
其實(shí)怒见,讓我印象深刻的是俗慈,兒子小小年紀(jì)就表現(xiàn)出來的天性純良。
或許還是四五歲的時(shí)候遣耍,我?guī)鹤踊亓颂死霞夜脍濉;貋淼臅r(shí)候舵变,不知道是什么原因酣溃,火車在臨汾或者是侯馬停了很長(zhǎng)時(shí)間。停車的時(shí)候纪隙,兒子爬在車窗上赊豌,努力地伸長(zhǎng)脖子往車下看,問他看什么绵咱,就是不說碘饼。回到家后悲伶,一直悶悶不樂的兒子突然哇哇大哭艾恼,斷斷續(xù)續(xù)口齒不清地說,火車下面有一只小雞……
后來兒子上小學(xué)后拢切,有一次我喝多了蒂萎,和單位的人到山里的水庫游玩,趁人不注意淮椰,偷回了一只剛會(huì)走路的小雞。兒子對(duì)那只小雞喜愛有加,放學(xué)后顧不上吃飯主穗、做作業(yè)泻拦,就到處給小雞找吃食。再后來忽媒,那只小雞記不得是丟了還是死了争拐,兒子傷心了好一陣子。他雖然沒說什么晦雨,但知子者莫若父凹懿堋!我知道他幼小心靈經(jīng)歷了怎樣的煎熬闹瞧。
2001年绑雄,家里裝修新房子,刮墻師傅帶了一個(gè)十四五歲的小徒弟奥邮。小徒弟干活時(shí)不小心劃破了手万牺,血流如注,恰巧被兒子看見了洽腺。兒子心疼地說脚粟,媽媽,快帶哥哥到醫(yī)院去包扎一下吧蘸朋!焦急之情溢于言表核无。
有人說,人生有幾大遺憾藕坯,其中之一就是沒有教育好子女厕宗。于我來說,教育是廣義的堕担。只要兒女健康平安已慢,堂堂正正,沒有誤入歧途霹购,就說不上教育失敗不失敗佑惠。如果非要成名成家出人頭地,一大半要拜老天爺所賜齐疙,豈單單是人力能逮乎膜楷?但,就書本知識(shí)的學(xué)習(xí)贞奋,不得不承認(rèn)赌厅,我當(dāng)年真的沒有對(duì)兒子盡到心,這么多年轿塔,一直都是我心中一大遺憾特愿。
兒子剛上小學(xué)的時(shí)候仲墨,我對(duì)他的學(xué)習(xí)還是有幾分自信的,心想揍障,爹好賴也是大學(xué)畢業(yè)目养,兒子差也差不到哪兒去吧!可是毒嫡,后來慢慢發(fā)現(xiàn)他不太能分不清“12”和“21”癌蚁、“b”和“d”之類的東西。當(dāng)時(shí)也沒有太在意兜畸,總覺得等他長(zhǎng)大點(diǎn)興許就會(huì)好點(diǎn)吧努释。可是一直到小學(xué)畢業(yè)咬摇,兒子的學(xué)習(xí)成績(jī)都不溫不火伐蒂。
在我的印象中,我從來沒有耐心給兒子輔導(dǎo)過功課菲嘴。一道用繩子測(cè)量井深的題饿自,繩子對(duì)折余幾米,三折又少幾米龄坪,問井深和繩長(zhǎng)各幾米昭雌,怎么講他也不明白,最后氣得我把課本狠狠地扔了〗√铮現(xiàn)在看來烛卧,這道二元一次方程,對(duì)小學(xué)生也許是難了點(diǎn)妓局,但我發(fā)現(xiàn)在我講解時(shí)总放,兒子完全不能集中精力,根本不知道我在講什么好爬。
不知道從什么時(shí)候開始局雄,廠里的小學(xué)校門前,總是圍滿了接孩子放學(xué)的家長(zhǎng)存炮,甚至課間還有抱著水壺送水的炬搭。但在我的記憶中,我?guī)缀鯖]有接送過兒子上下學(xué)穆桂,總想著家里到學(xué)校也沒幾步路宫盔,接什么接啊享完?有一次放學(xué)時(shí)正趕上下雨灼芭,兒子回到家衣服已經(jīng)濕透了,卻只淡淡地說了聲般又,全班同學(xué)除了他彼绷,都有家長(zhǎng)給送雨傘巍佑。
到了初中以后,兒子癡迷于電腦游戲苛预,學(xué)習(xí)成績(jī)每況愈下句狼,我記得我只是跟他說笋熬,你現(xiàn)在放棄學(xué)習(xí)就等于放棄了人生热某。說完也沒有采取什么實(shí)際的措施,而是聽之任之胳螟。相比于有的家長(zhǎng)昔馋,為了子女的學(xué)習(xí),家里不買電腦不裝網(wǎng)絡(luò)糖耸,甚至連電視都不看秘遏,也許我真的有點(diǎn)太不負(fù)責(zé)任了。有人善意地跟我說嘉竟,孩子的學(xué)習(xí)你得抓邦危!我卻振振有詞地說,有人當(dāng)大官舍扰,有人當(dāng)科學(xué)家倦蚪,可是也得有人種地、開車床吧边苹。我一直固執(zhí)己見陵且,認(rèn)為教育好子女如何做人,引導(dǎo)他們走上正常的人生道路个束,是家長(zhǎng)的責(zé)任慕购,而書本知識(shí)的學(xué)習(xí),那是學(xué)校的事情茬底。
星期天沪悲,一個(gè)年輕的母親帶著她八歲的兒子,來家里做沙發(fā)罩子阱表。她兒子剛上一年級(jí)殿如,長(zhǎng)得虎頭虎腦,又乖巧聽話捶枢,很討人喜歡握截。我和小家伙一邊吃面皮一邊攀談,問了上幾年級(jí)烂叔、學(xué)習(xí)怎么樣后谨胞,又問上什么二課,哪知小家伙的回答讓我大吃一驚——他說他沒有上任何二課蒜鸡。這在廠里簡(jiǎn)直是不可思議的事情胯努,廠里的家長(zhǎng)哪個(gè)不給孩子報(bào)幾個(gè)二課班牢裳,甚至有性子急的家長(zhǎng)從幼兒園開始就給孩子報(bào)二課,我就有個(gè)同事給他一年級(jí)的孩子報(bào)了英語二課叶沛。
上世紀(jì)九十年代蒲讯,已經(jīng)有很多意識(shí)超前的家長(zhǎng),給孩子報(bào)各種各樣的興趣班灰署,音樂判帮、美術(shù)、舞蹈溉箕,甚至還有演講與口才晦墙。我曾問過一個(gè)同事,讓孩子學(xué)電子琴圖什么肴茄,將來成名成家晌畅?還是以此謀生?他閃閃爍爍地說都不是吧寡痰,只是希望將來孩子參加工作后抗楔,萬一單位舉辦個(gè)文藝晚會(huì),孩子也好有一門能拿得出手的才藝拦坠。
我一直認(rèn)為兒子和我一樣连躏,天生就缺乏藝術(shù)細(xì)胞,上那樣的興趣班贪婉,根本沒有什么用反粥,好在兒子的興趣一直在電腦游戲上,整個(gè)小學(xué)期間從來都沒有要求過上什么興趣班疲迂,我也樂得省幾兩銀子才顿。大約是新世紀(jì)之初,兒子上了初中后尤蒿,不知怎么就突然想學(xué)薩克斯和架子鼓郑气。那時(shí)一支普普通通的薩克斯也要兩三千塊,架子鼓的價(jià)格估計(jì)對(duì)我來說腰池,更是天文數(shù)字了尾组。我也不記得當(dāng)時(shí)自己是怎么搪塞兒子的,反正后來他再也沒有提過這件事示弓。
廠里高中撤銷后讳侨,子弟們只能到縣城就讀,大部分家長(zhǎng)就在學(xué)校附近租了房子奏属,每天往返于廠里和縣城跨跨,照顧孩子的生活。兒子上高中后,我卻力主他去住校勇婴。堂而皇之的理由是忱嘹,兒子大了,總有離開父母的那一天耕渴,不如讓他早點(diǎn)適應(yīng)集體生活拘悦,對(duì)他將來有好處。其實(shí)橱脸,我還是有一點(diǎn)點(diǎn)私心的础米,就是覺得每天奔波于廠里和城里之間太辛苦、太麻煩慰技。
兒子在學(xué)校住了一年半后椭盏,我終于還是不能免俗组砚,在學(xué)校附近的村子里租了一間民房吻商。雖然是二層小樓,但條件比較差糟红,三個(gè)人擠在二樓一間小屋艾帐,做飯卻在地下室,沒有上下水盆偿,每天要接新水倒臟水柒爸,一二十個(gè)人共用一間旱廁。說實(shí)在的事扭,在如此的條件下捎稚,隨后一年多的日子里,不論在學(xué)習(xí)上還是生活上求橄,好像我也沒能給兒子太多的幫助今野。
兒子文化課不太好,但身體素質(zhì)尚可罐农,就報(bào)了體育測(cè)試条霜,想走體育這條路。那天去省城參加測(cè)試涵亏,晚上九點(diǎn)多打回電話宰睡,說身份證忘帶了。我們夫妻倆二話沒說气筋,連夜打的把身份證送到六十公里外的省城拆内。想來想去,這大概是那些年宠默,我為兒子做的尚能稱上欣慰的唯一件事了吧麸恍。
兒子的高考大概就在他們學(xué)校進(jìn)行的吧,反正我沒有去送也沒有去接光稼,更沒有守在大門外翹首以待或南,所以至今一點(diǎn)印象都沒有了孩等。
高考完報(bào)志愿,我跟兒子說采够,一本二本你隨便報(bào)吧肄方。那本報(bào)考指南我壓根就沒去看。后來兒子被錄取到三亞的一所學(xué)校蹬癌,那可是天遙地遠(yuǎn)的天涯海角叭ㄋ!究竟去不去上這個(gè)學(xué)逝薪,我們一家三口人商量到凌晨三四點(diǎn)隅要,最后兒子說去吧,就是再補(bǔ)一年董济,恐怕也不過如此步清。
人們都說,平平淡淡最好虏肾!但又有幾個(gè)人甘愿平庸廓啊?特別是那些望子成龍望女成鳳的家長(zhǎng)們,又有幾個(gè)愿意自己的孩子做一個(gè)平平常常的人封豪?但這世上的蕓蕓眾生谴轮,絕大部分不都是平凡的人嗎?高貴人有高貴人的活法吹埠,平常人也有平常人的樂趣第步。我絕不是宿命論者,但有時(shí)候也不能不認(rèn)命缘琅。
我只祈愿兒子永遠(yuǎn)都是身心快樂的平常人粘都!
2017年6月20日