01
年幼的時候柄错,我很孤獨,孤獨到只能一個人自己玩痪蝇。
家中有很多玩偶鄙陡,爸爸媽媽買的,親戚送的躏啰,裝餅干的趁矾,娃娃機抓的。
我把它們都聚在小籃子里给僵,再把籃子一翻毫捣,全部丟到客廳的地板磚上详拙,然后彎腰去撿,邊放回籃子邊叫喚它們的名字——小兔蔓同、小豬饶辙、小狗……諸如此類,然后再周而復始斑粱。
我的洋娃娃是路邊小攤買的弃揽,兩三塊錢一個,我用不要的破布給她做衣服则北,用小梳子給她的尼龍頭發(fā)梳頭矿微,梳子太大而她的頭又太小,很多時候輕輕一扯頭便掉了尚揣,這時候我就會哎呦呦地叫她的名字涌矢,裝作心疼的樣子,把橡膠的小頭安裝回去快骗,仿佛她有靈魂能聽見一樣娜庇。
我開心的時候叫她莉莉,不開心的時候叫她露西方篮,也有時候叫她柔絲名秀,誰讓電影里的姑娘都叫這些奇奇怪怪的名字。
我把她和那些玩偶放在一起藕溅,晚上睡覺之前還會給他們蓋上被子泰偿,拍拍它們的胸口,等它們睡著了才會去睡覺蜈垮。
你問我怎么知道他們睡著了耗跛?
用被子把它們的眼睛蒙上不就行了嗎。
那時候爸爸媽媽要上班攒发,忙著做自己的事情调塌,一直到上學之前,我都是這么活過來惠猿。那時候的我羔砾,錯以為自己有很多朋友,也相信那些玩偶會像哆啦A夢里上演的那樣偶妖,在半夜悄悄復活姜凄,然后溜出去≈悍茫可是每次半夜被媽媽叫去上完廁所回來态秧,它們都安安靜靜地躺在床旁邊,一動不動地扼鞋。我只好歪歪扭扭地回去睡覺申鱼。
但是夢里啊愤诱,會有很多很多的小精靈,蹦蹦跳跳地來到我面前捐友,輕盈地在周圍飛起來淫半,發(fā)出柔和的光,一閃一閃地匣砖,別提多明亮科吭。它們就是白天里的那些小玩偶呀。
到了六七歲的時候猴鲫,家里添了妹妹砌溺,我終于不再一個人。
母親說妹妹的小名叫“晃晃”变隔,我問為什么呀,母親說因為你的小名叫“瑤瑤(搖搖)”呀蟹倾,搖搖晃晃嘛匣缘。
于是我把全部的玩偶都丟到了一邊,每天恨不得將妹妹捧在手心里鲜棠。
等她再大一點肌厨,我們也有互相吵架打罵的時候,每次我罵她“小笨蛋”豁陆、“小傻蛋”之類的時候柑爸,她總是充分展示出自己的反義詞功底,自動將“小”切換成“大”盒音,或者“老”表鳍。
如果不是她,起名字的樂趣大概要減少一大半祥诽。
02
上小學時老師讓做自我介紹譬圣,我單名一個“雯”,意思是花紋的云團雄坪,也就是所謂的“五彩祥云”厘熟,父親說希望我自由自在地飄來飄去,可是等到后來我真的性子變野了维哈,滿世界地亂跑時绳姨,他又開始擔憂。
彼時家住在郊區(qū)阔挠,每日扯著一堆小伙伴一起上學飘庄,互相叫著綽號,名字里帶“文”的叫“蚊子”购撼,長得瘦弱的稱“郭蛋”竭宰,發(fā)育早的被調(diào)戲成“大嬸”空郊,大多數(shù)人都樂此不疲,印象里只有小學的“班草”沒有外號切揭,如果“班草”這個詞不算綽號的話狞甚。
小時候不甘寂寞的我常常趁中無人拽幾個小伙伴一起來玩,游戲規(guī)則簡單廓旬,無非是用自動鉛筆和皮筋將頭發(fā)挽成髻哼审,披上大衣或是床單,學著電視里熱播的《大明宮詞》或是《金枝欲孽》上演一幕幕你推我搡的宮斗劇孕豹,那時候識的字不多涩盾,起的名字卻好聽,翻著《古漢語詞典》找励背,連春花秋月都嫌俗氣春霍,非要帶個“玉”之類的來顯得自己清高孤寡,玩累了叶眉,我們便偷偷討論班里誰最漂亮址儒,誰最帥氣。
其中一個喜歡班草衅疙,我鼓勵她去告白莲趣,結(jié)果自然慘烈,甚至暗地里哭了很久饱溢,我不知道該怎么安慰喧伞,索性不安慰,去門口買了零食分給她绩郎,也算是有了革命友誼潘鲫。
可惜從小到大我一向不為色相所屈,唯一覺得班草帥還是因為他借給了我一本《傲慢與偏見》肋杖,扉頁上的名字簽的比明星好看次舌,那一瞬間我便沒出息地折服,還書時還扭捏了一番兽愤。
從此我苦心練字彼念,但名字怎么也無法連成草體,便開始嫌棄浅萧,費盡心機地要改逐沙,可惜父母不準,到了2006年洼畅,家里有了電腦吩案,我開始偷偷摸摸地開博客,在上面寫日志帝簇,才終于有了機會徘郭,我給自己換了很多筆名靠益,但那時候矯情,盡愛用“寒”残揉、“安”這些清冷的字眼胧后,也漸漸有了一些素未謀面卻相談甚歡的網(wǎng)友。
也是自從博客時代抱环,有人開始給我寫信壳快,他就把信的內(nèi)容堂而皇之地貼在自己的博客里,那是一個農(nóng)村男孩镇草,讀到初中輟學眶痰,在城市里打拼,每周給我講他的故事梯啤,往往是他寫得很長竖伯,我回的很少,卻也堅持了一兩年因宇,后來我忙于中考七婴,鮮少上網(wǎng),博客也日漸式微羽嫡,一個時代過去,他也不再更新肩袍。
初中畢業(yè)后我把他的所有來信都復制粘貼杭棵,打印在了A4紙上,后來卻因為搬家再也找不到了氛赐。
我們就此失去了聯(lián)系魂爪,除了他的網(wǎng)名,我別無所知艰管,甚至因為一種本能的信任滓侍,對他說的故事真實與否,我都沒有懷疑牲芋。
記憶里還儲存的撩笆,也就那一個名字了。
03
那時的博客里缸浦,我稱呼喜歡的那個人叫小A夕冲。
因為年少時喜歡郭敬明,他的散文里裂逐,最好的那個朋友就叫小A歹鱼。我很喜歡他在《夏至未至》里的那句話:那些男孩,教會我成長卜高,那些女孩弥姻,教會我愛南片。
小A就是教會我成長的那個人。雖然他自己并不知道庭敦。
初中時他坐在我右前方的位置疼进,每天穿著格子襯衫,因為個子高螺捐,總是弓著背颠悬,瘦瘦的,有時候風從窗外吹進來定血,襯衫衣角輕輕彈起赔癌。窗外的香樟一樹濃密,斑斑駁駁的影子打在他的身上澜沟,就像是小說里才有的少年灾票,一身的落拓爽朗氣息。
他是物理課代表茫虽,能考滿分刊苍,而我的物理很差,我想這就是喜歡他的原因濒析,雖然到了最后我也沒能選擇理科正什,也沒能考上他的高中。
當然也有可能是因為一次放學后的交談号杏。我們不小心遇見了婴氮,他問我說:你有朋友嗎?
我大概是腦子抽了盾致,搖了會頭主经,說:我沒有啊,然后回問了一句:你呢庭惜?
他說我也沒有朋友罩驻。
然后莫名其妙覺得對方很酷,桀驁不羈這個詞立馬蹦到了腦海里护赊,至今印象深刻惠遏,大概是因為這個成語里三個字我不會寫。
那時候我只將這件事情告訴了一個女同學骏啰,因為幾乎每天晚上寫完作業(yè)我都會去她家找她爽哎。風水輪流轉(zhuǎn),她總慫恿著我去告白器一,可惜我那時胖课锌,胖是自卑的源泉、青春期女孩的大敵。所以我不敢講渺贤,也害怕讓對方知道雏胃。
他很好學,于是慵懶的我偶爾也挺好學志鞍,這大概是那段暗戀給我?guī)淼奈ㄒ缓锰帯?/p>
后來他去念了最好的高中瞭亮,我去那個高中的老師家補習數(shù)學,恰好和他那時的女朋友一個班固棚,同學指給我看统翩,也是一個胖胖的女生,并沒有比我好看多少此洲。
剎那間我長吁一口氣厂汗。
原來并不是配不上他的,其實我也沒有這么差勁呢呜师。
——心里這樣想著娶桦,然后突然對這么多年來的遺憾釋懷了。
再后來高考汁汗,只知道他在省內(nèi)念了一所財經(jīng)學校衷畦,聽說畢業(yè)后打算去德國留學,其他的知牌,再無所知祈争。他向來是遺世獨立的那類人,縱然后來的通訊手段日益發(fā)達角寸,我也無法周知他的消息菩混。
雖然哪怕如今再見面,我也不會再喜歡他了袭厂。
過了這么多年墨吓,我們各自經(jīng)歷成長球匕,曾經(jīng)的相遇就好像是是X軸與Y軸纹磺,輕輕地遇在一個點,然后又分開亮曹,再無交集橄杨。
長大后我談了幾次戀愛,也終于明白愛情里好感只是第一眼照卦,再之后還要經(jīng)過百難千回式矫。
可是那種少年時代懵懵懂懂的感情,卻再也沒有過了役耕。
我的小A也就只有那一個采转。
二十六個字母的第一個,也是心口的第一聲。
它的發(fā)音就和喜歡本身一樣故慈,太輕太容易板熊。
卻也很久很懷念。
聯(lián)系方式:
劉藍之(俞雯)
622202 1001117485380
開戶名 俞雯
開戶行 工商銀行 上海分行 松江支行
地址 上海市松江區(qū)松江大學城五期學生宿舍4號樓4016
聯(lián)系電話 18817836424
身份證 340505199402080620
分行地址 上海市松江區(qū)大學城文匯路758號