曾多次看到別人為三毛寫的傳記中锥累，大幅渲染她的流浪經(jīng)歷何其浪漫，然而集歇，三毛生前在一次采訪中吐露自己深痛惡絕稱贊流浪具有浪漫色彩的歌曲桶略，自己是因客觀原因被迫流浪，與流浪為伴的是孤苦而不是浪漫诲宇。就是這樣心里有三百七十五把鑰匙的女子認為最能令人使人快樂的的事竟是“溝通”际歼。作為她的忠實讀者，我開始也和許多人一樣迷戀她的“浪漫經(jīng)歷”焕窝。讀到最后蹬挺，才醒悟三毛之所以令人著迷维贺，不是有多見多識廣它掂，而是只求簡單不求深刻的人生態(tài)度。所謂的浪漫與詩情畫意無關，與愛有關虐秋。
第一次與三毛相遇是在她的著作合集里榕茧。從此我就記住了這個在沙漠的家中洗澡洗到一半，滿身肥皂泡客给，卻無水救急的女子用押。我知道自己最終會走進三毛的故事城，于是《撒哈拉的故事》在我的書架里安了家靶剑。
如果沒有三毛蜻拨，我不會戀上荷西。這個沒給三毛海誓山盟的西班牙男人桩引，卻在得知愛人三毛要去撒哈拉探險之際缎讼，為好好地照顧三毛默默地屈才于一家沙漠磷礦公司，坑匠。倆人荒山撿石血崭，偷看黑人海邊洗澡，與買花人斗智斗勇厘灼，在這個四季如夏夹纫，熾熱的沙漠中，兩人相濡以沫设凹，擁有短暫卻美滿的6年婚姻生活舰讹。此時三毛的作家生涯達到頂峰，荷西功不可沒围来。
文人常為數(shù)學所難跺涤，無論是寫出膾炙人口《圍城》的錢鐘書先生，還是現(xiàn)代著名詩人席慕容都曾有過與數(shù)學兵戎相見卻慘烈得敗下陣來的經(jīng)歷监透。作為名躁一時的作家桶错，三毛也不例外，她接受不了曾因數(shù)學老師對她的侮辱性言語把自己禁閉在家長達七年胀蛮≡旱螅《雨季不再來》將她由童年到青年的時光印象深深地通過文字成像。隨著越來越多的頁數(shù)粪狼，我見證了文字把一個以為活不到穿絲襪年齡的小女孩堆砌成與初戀分手退腥，告訴自己“我們終將會牽著別人的手，遺忘曾經(jīng)的她”的成穩(wěn)女生再榄。
一本《夢里花落知多少》給充滿喜劇樂符的《稻草人筆記》和《溫柔的夜》按下了止休鍵狡刘。荷西的意外死亡幾度讓一向樂觀堅強的三毛失去生活的重心和對生命的渴望。亡夫尸骨未寒困鸥，又遭婆家搶奪自家財產(chǎn)嗅蔬，已38歲的三毛內(nèi)心早已潰不成軍剑按，成為了每晚頭朝外才得以入睡的黑衣寡婦。正如眭澔平在《三毛的最后一封信》里所言“荷西的死:比以往三毛生命中遭遇的所有不幸澜术，這痛都要來得深切”艺蝴。命運在荷西對三毛許諾的六年后讓他們再次相遇，有給了他們美滿的六年婚姻生活鸟废。六年又六年猜敢，三毛未再改嫁，直到1991.1.4自縊身亡盒延。
《萬水千山走遍》的南美洲之旅缩擂，給三毛緊繃的神經(jīng)起了舒緩的作用。
之后的三毛多次接受采訪添寺，四處演講撇叁，暢談自己的人生價值觀，慷慨地給予他人精神和物質(zhì)上的援助畦贸。
如果說因三毛自殺而認為她是不熱愛生命的人的話陨闹，未免太草率。禁閉自己七年鼓足勇氣打開心結走出自己的世界薄坏，荷西亡故趋厉，雖痛不欲生，但卻盡力化解痛苦并鼓勵他人熱愛生命......這種種是不能否認她在瀕臨痛苦和絕望的境地中一次次地重新學會去愛的事實胶坠。而她的死君账，從某種意義上來說，是另一種重生沈善。
三毛的人生是一部典型卻另類的時代大片乡数。許多人在書外暗羨她的灑脫不羈，卻拒絕承受她生命中被陽光忽視的陰影闻牡。她的人生被世人用成功標榜净赴，然而，至始至終她也未曾表現(xiàn)出對人生贏家的渴望罩润。我們通常將用世俗條件評判一個人輸贏的做法視為理所當然玖翅，衡量的最高標準總與是否名利雙收相伴。而在三毛堆砌的故事城中使我明白人生贏家并非生活的唯一追求割以。按照三毛的習性金度，即使生前仍是個不入流的作家，也仍然會把日子過得活色生香严沥。懂得先用愛取悅自己猜极，能否討得世人的歡心便不再變得那么重要。因為明白如何去愛的本身就是一件比成功更勵志的事消玄。
沙漠中的胡楊跟伏，不顧四季君臉色的變換扎筒，堅韌地，挺拔地聳立在沙漠之中酬姆。一如三毛的生命那般堅韌有力，有充滿靈性的力量奥溺。
三毛辞色，愿你來生成為一棵樹，站成永恒浮定，沒有悲歡的姿勢相满，一半在土里安詳，一半在風里飛揚桦卒，一半灑落陰涼立美，一半沐浴陽光，非常沉默方灾，非常驕傲建蹄，從不依靠，從不尋找裕偿。不洞慎，身邊還要有個為你澆水施肥的荷西。
