（一）
奶奶的娘家是在湘江邊上延蟹，聽她回憶那片生養(yǎng)她的土地，印象最深刻的就是水草豐盛叶堆，物產(chǎn)豐饒阱飘，這在那個(gè)物資匱乏、天災(zāi)頻現(xiàn)的年代虱颗，她的童年生活是較為富足的沥匈。
奶奶有7個(gè)兄弟姐妹，大姐今年已經(jīng)90歲高齡了忘渔，四弟如果還活著估計(jì)也是65歲的年紀(jì)高帖，而我的奶奶，今年也近耄耋之年畦粮。
奶奶家中排行老四散址，她有兩個(gè)姐姐，一個(gè)哥哥宣赔，四個(gè)弟弟妹妹预麸，名字都是按族譜來(lái)的。除大姐遠(yuǎn)嫁河北外拉背，其他兄弟姐妹都在近處安了家师崎，彼此之間也有個(gè)照應(yīng)默终，也經(jīng)常聯(lián)絡(luò)椅棺。
聽奶奶回憶，她在遇見我爺爺之前齐蔽，還不曾想過結(jié)婚的事情两疚，而那時(shí)候年紀(jì)也不小了，經(jīng)常被姥姥說成是老姑娘含滴，奶奶倒也沒放在心上诱渤，那時(shí)候心氣高，也貪玩谈况，平日里她總往返于姥姥家和大姐家勺美，成天不見個(gè)人影，倒是總是可以在河邊看著一個(gè)撐著小船很活潑的姑娘碑韵。
而奶奶和爺爺?shù)囊鼍壣娜祝獨(dú)w功于奶奶的大姐。奶奶的大姐比奶奶年長(zhǎng)10歲祝闻，在家鄉(xiāng)衛(wèi)生院工作占卧，當(dāng)時(shí)駐扎在這里的有一支部隊(duì)，幫忙搞著水利建設(shè)，后面不知怎的华蜒，部隊(duì)里的一名干部就來(lái)姥姥家提親了辙纬，奶奶的大姐姐就這樣先是在家鄉(xiāng)安了家，隨軍遷去河北也是后話叭喜。
爺爺是奶奶姐夫手底下的一名新兵贺拣，奶奶回憶說，有次她去大姐家域滥，見到一個(gè)身材高大纵柿，卻很靦腆的男人，用奶奶的話說“爺爺年輕的時(shí)候启绰，人才很好”后面接觸幾次昂儒，爺爺就上門提親了。姥姥因?yàn)槟棠棠昙o(jì)也不小了委可，又見著憨厚老實(shí)的爺爺渊跋，想著也是個(gè)不錯(cuò)的郎君，也就同意了這門親事着倾。就這樣拾酝，奶奶20多歲的時(shí)候便隨爺爺去往他的家鄉(xiāng)了。
（二）
爺爺家離奶奶家30多公里卡者，在丘陵地帶蒿囤，是個(gè)窮鄉(xiāng)僻壤的村莊。跟隨丈夫回到這片往后將生活大半輩子的新土地崇决，在見到爺爺家只有一座破敗的土房子后材诽，奶奶心里明了，往后是苦難的日子恒傻。
姥姥是舊社會(huì)的女人脸侥，裹著一雙小腳，雖不能干重活盈厘，但是一雙手卻及其能干您单，奶奶出嫁時(shí)循衰，她將織好的繡得很精細(xì)的床單、被褥交給了奶奶。而當(dāng)時(shí)幸逆，爺爺家連一床嶄新的被子都勻不出敢茁，奶奶后面跟我說漠其，幸虧是當(dāng)時(shí)姆媽（方言米间，指媽媽）給了被子，才不至于一家人沒有被子蓋栅隐。
奶奶是個(gè)很堅(jiān)強(qiáng)的女人塔嬉，爺爺退伍后被分配到了離家較遠(yuǎn)的煤礦工作玩徊，只有放假的時(shí)候回來(lái)〗骶浚婚后幾年恩袱，她已經(jīng)是兩個(gè)孩子的母親，老三還在肚子里沒出生胶哲，一家人的生活都要靠奶奶去操辦畔塔，我問奶奶，為什么不和婆家人一起生活呢鸯屿？奶奶停頓后平靜地跟我說“那時(shí)候都苦澈吨，他們也很難維持”后面，奶奶喂過豬寄摆，當(dāng)過婦女隊(duì)隊(duì)長(zhǎng)谅辣，一個(gè)女人干農(nóng)活比男人還勤快，工分也掙得多婶恼。就這樣桑阶，三個(gè)孩子漸漸長(zhǎng)大，奶奶很欣慰勾邦，終于拉扯大了三個(gè)孩子蚣录，而她沒向我們?cè)V說半點(diǎn)生活的苦難，對(duì)那時(shí)的回憶眷篇，也只是輕描淡寫萎河，少主動(dòng)提及，而我在她佝僂的背上蕉饼，看到了答案······
奶奶的前半生虐杯，都是在操勞中度過，家中兄弟姐妹椎椰，她的日子應(yīng)該是過得清苦的厦幅。姥姥姥爺在世時(shí)沾鳄，來(lái)探望奶奶慨飘，姥爺總是會(huì)挑一大擔(dān)糧食、布料過來(lái)译荞，還有一些小糕點(diǎn)瓤的、玩具帶給外孫們。姥姥的小腳走不快吞歼，但是還是會(huì)過來(lái)圈膏，通常是早上出發(fā)，等到下午就回去篙骡，趕在天黑前到家稽坤，從不在奶奶家歇一晚丈甸。每次我刨根問底說到姥姥姥爺，奶奶的眼眶都會(huì)紅潤(rùn)尿褪，她說睦擂，姥姥每次都是哭著回去的，看著我們這一家子生活好不容易杖玲，她心里難受顿仇。而后面姥姥姥爺去世，奶奶都不能見著他們最后一面摆马，奶奶說這是她的一個(gè)遺憾臼闻，但是那時(shí)候生計(jì)都沒著落，也沒時(shí)間功夫總想這事囤采，后面日子這樣一天天過去述呐，也就埋藏心底了。時(shí)間蕉毯，真的會(huì)撫平創(chuàng)口嗎市埋？或者，至少不會(huì)讓它像新疤一樣刺痛恕刘。
就這樣再過了十幾年缤谎，終于等到奶奶的孩子們都長(zhǎng)大成人，工作也都已著落褐着，老大老二也已結(jié)婚坷澡，奶奶的心才放下一半，而后奶奶操心的事就成了婆媳關(guān)系和帶孫女了······
（三）
我的童年大都是在奶奶家度過的含蓉，我也曾和父親在學(xué)校宿舍住過频敛，但我還是更喜歡奶奶家的一草一木，這里有滿滿的狗尾巴草馅扣、有很多大青蛙斟赚，有奶奶做的香香的柴火飯、爺爺嚴(yán)厲的家教差油，還有奶奶對(duì)我溫柔的愛拗军。
后面，我開始離家上學(xué)蓄喇，在寄宿學(xué)校開始獨(dú)立生活发侵，放假也難得去奶奶家，這段時(shí)間持續(xù)到我讀高中妆偏，再到大學(xué)刃鳄，一直到現(xiàn)在工作，我細(xì)致算了一下钱骂，這個(gè)時(shí)期我在奶奶家的日子還不曾比我小學(xué)時(shí)期的多叔锐，感嘆光陰流逝挪鹏，只希望時(shí)光在爺爺奶奶的身上慢些，再慢些愉烙，讓我有足夠的時(shí)間去留住他們狰住，把他們的愛和這一生存在的印記都刻進(jìn)我的腦海中。
每當(dāng)我想爺爺奶奶的時(shí)候齿梁，我都會(huì)找理由勸慰自己催植，以此來(lái)掩蓋心中的荒涼和不安，我會(huì)說“堂弟對(duì)爺爺奶奶的愛和我相比有增無(wú)減勺择，爺爺奶奶有堂弟經(jīng)炒茨希看望陪伴應(yīng)該也不孤獨(dú)吧”又或者“叔叔最親爺爺奶奶了，總是隔三差五電話回去省核，聊家常也通掣逭蓿可以1個(gè)多小時(shí)，兩個(gè)老人家應(yīng)該狀態(tài)不錯(cuò)”但是輪到我自己气忠，實(shí)際行動(dòng)卻很少邻储，我曾給自己立了個(gè)新年目標(biāo)，每周打一次電話給奶奶家旧噪，但是只堅(jiān)持了一周吨娜，后面都是奶奶主動(dòng)聯(lián)絡(luò)我。現(xiàn)在想起來(lái)淘钟，心中也十分慚愧宦赠，他們撫養(yǎng)我長(zhǎng)大，讓我有一個(gè)童趣的童年米母，而長(zhǎng)大后勾扭，我卻與他們的聯(lián)系越來(lái)越少，他們也無(wú)法參與我后面的人生時(shí)期铁瞒，只能通過移動(dòng)通訊妙色，視頻或電話的形式，看到孫女的一些變化慧耍，聽到彼此的聲音身辨，而我總是在夜晚情感奔涌時(shí)，想念奶奶溫柔可親的聲音蜂绎，通過對(duì)方那頭的語(yǔ)氣栅表，來(lái)揣測(cè)她最近過得好不好笋鄙，身體怎么樣师枣，家里天氣好嗎······諸如此類。
（四）
我的奶奶萧落，符合國(guó)內(nèi)小說里最典型的的母親践美、奶奶形象洗贰，一個(gè)尋常不過的農(nóng)村婦女，但是回顧她的一生陨倡，她有她的堅(jiān)韌敛滋，她瘦弱的身軀承受住了生活的苦難，她生育了4個(gè)男孩兴革，卻只撫養(yǎng)3個(gè)長(zhǎng)大（最小一個(gè)年紀(jì)尚幼病逝）绎晃，她給孩子們的是慈愛、是溫柔杂曲，她給孫女的是無(wú)盡的關(guān)愛與呵護(hù)庶艾，她總是會(huì)把最好的東西留給她愛的人，她會(huì)因不想后輩破費(fèi)而拒絕任何幫扶擎勘，她總是為家庭咱揍、為孩子、為外孫們默默奉獻(xiàn)著棚饵，就像她曾跟我說“我知道在你們心中我是個(gè)好奶奶煤裙，一直都是，我不怕你們忘了我噪漾∨鹋椋”
奶奶處世有她的一套道理，她做事雷厲風(fēng)行欣硼，行事潑辣夺刑，遇見不公正的事情，敢于發(fā)表意見分别，在村里沒少和人起過糾紛遍愿，爺爺也是這種性子，因此耘斩，每次都會(huì)幫著奶奶說理沼填。而我的父親，卻嫌奶奶性子太沖動(dòng)括授，說話不饒人坞笙，要改掉才好。但是荚虚，他自己其實(shí)也是和奶奶一個(gè)性子薛夜，只是經(jīng)過工作磨礪，熟稔收斂了一些罷了版述√堇剑可能這就是所謂的，一個(gè)模子刻出來(lái)的罷渴析。
（五）
中國(guó)人講究安土重遷晚伙，在農(nóng)村尤甚吮龄。奶奶和她的兄弟姐妹最后安家的地方都相隔不遠(yuǎn)，駕車估摸著最長(zhǎng)半天就能到達(dá)咆疗，只有大姐當(dāng)初隨軍跟她的丈夫到了河北老家漓帚。
天若有情天亦老。有時(shí)候午磁，想著蒼天為什么不能有情尝抖，為什么一個(gè)人苦累了大半生，后面卻還有生離死別的事情要面對(duì)迅皇，還要正視牵署，為什么快樂美滿的日子總是短暫些？2019年喧半，奶奶的二弟因病逝世奴迅，他在兄弟里面操勞最多，最終卻因肺病去世挺据；2022年取具，大姐身體不好，一直住院療養(yǎng)扁耐，二姐前段時(shí)間嘔血暇检，被查出腸癌，在和最后的日子道別婉称；而大哥块仆，也于上月在醫(yī)院逝世。這一年王暗，對(duì)奶奶的打擊太大了悔据，有次和她通視頻，我小心翼翼地問道：“奶奶俗壹，你傷心嗎科汗？“又急忙改口道“奶奶，你不要太傷心绷雏，對(duì)身體不好头滔。”我慌亂的情緒大概被視頻那頭的奶奶察覺到了涎显，奶奶反而寬慰道”心肯定是難過的坤检，自己的哥哥走了，大姐二姐身體也可能吃不消期吓，每每想到他們早歇，我就偷偷抹眼淚。”人都有情缺前，何況是自己的血親蛀醉，哪能不難過呢悬襟？
中國(guó)喪葬傳統(tǒng)衅码，以入土為安為重。大哥出殯那天脊岳，請(qǐng)了舞龍的人逝段，路邊掛滿了長(zhǎng)挽聯(lián)，白燈籠割捅。奶奶的大哥退休前是當(dāng)?shù)匾患矣猩饘倨髽I(yè)的領(lǐng)導(dǎo)奶躯，來(lái)送葬的人里有很多是之前共事過的同事、朋友亿驾，一行人往墳山走去嘹黔，把奶奶的哥哥埋葬在姥姥姥爺身邊，白衣黃土莫瞬，一樁厚厚的棺槨伴隨著哭泣聲儡蔓、訴說聲、告別聲被埋在了黃土之下疼邀，他的這一生喂江，得到了安息。
（六）
熱鬧至極的白事下面旁振，隱藏著至親的血和淚获询，浩浩湯湯的出殯隊(duì)伍中，每個(gè)人都是哭喪著拐袜，悲憫著吉嚣，惋惜故人的逝去，哀嘆歲月的無(wú)情蹬铺。而奶奶的這種傷痛瓦戚，早在姥姥姥爺在世時(shí)就已經(jīng)歷過一次，
奶奶最小的弟弟（四弟）丛塌，1979年響應(yīng)征召參軍入伍较解，在對(duì)越10年的自衛(wèi)反擊戰(zhàn)中，四弟在法卡山戰(zhàn)役中光榮犧牲赴邻，終年24歲印衔，追記一等功。當(dāng)時(shí)姥敛，離他入伍的時(shí)間奸焙，只間隔了兩年。法卡山的歷史，我在網(wǎng)上瀏覽過相當(dāng)多的史實(shí)記錄與報(bào)導(dǎo)与帆，在知道這場(chǎng)戰(zhàn)役的慘烈與代價(jià)后了赌，我為我不曾謀面過的四舅外公感到萬(wàn)分的悲痛，戰(zhàn)爭(zhēng)玄糟，絕不只是一段歷史勿她，更是先人們用生命為代價(jià)所付出的，無(wú)悔是他阵翎，決絕然是他逢并，這是一種怎樣的決心與精神！
在知曉四弟犧牲的消息后郭卫，奶奶全家傷心欲絕砍聊，冷兵器時(shí)代馬革裹尸還的場(chǎng)景不會(huì)再出現(xiàn)，在炮火的攻擊與刺刀的肉搏下贰军，戰(zhàn)場(chǎng)上很難能找到并辨認(rèn)犧牲的將士們玻蝌。來(lái)到法卡山對(duì)四弟遺物進(jìn)行整理的是奶奶的三弟，除了悲痛與想念词疼，遠(yuǎn)在故土的奶奶對(duì)隔了千里之外的四弟俯树，最近一次的追憶，還是好幾年前和兄妹一起來(lái)到法卡山烈士陵園祭奠寒跳。
至此聘萨，四舅外公的形象在我腦海里逐漸豐滿起來(lái)，他不應(yīng)該只是一位光榮犧牲的英雄童太。而是我的親人米辐，我素未謀面的可親的四舅外公，要是他那時(shí)沒有犧牲該多好呀书释，今年65歲翘贮，應(yīng)該也有孫子孫女了”澹可是那時(shí)的他狸页，一切都是風(fēng)華正茂的時(shí)候。作為后輩扯再，我們走在為主權(quán)奮力爭(zhēng)奪過的前輩走過的道路上芍耘。先人們向時(shí)代交付了他們的一生，簡(jiǎn)單而堅(jiān)決熄阻，這是時(shí)代的重任斋竞，這冷酷簡(jiǎn)單的壯烈是時(shí)代的詩(shī)，沉默的光榮是他們秃殉，永遠(yuǎn)的銘記仍是他們坝初。當(dāng)我們緬懷烈士英雄們的時(shí)候浸剩，不要忘記還有一道道無(wú)盡的思念穿透光陰的阻隔，呢喃著親人們的安息與敬重鳄袍。
如今绢要，我回到故土，走在奶奶曾走過的小路拗小，經(jīng)過奶奶成長(zhǎng)歲月中的湘江重罪，作為母親河的她，養(yǎng)育了多少湖湘兒女十籍，又記載著多少不為人知的辛辣歲月蛆封，苦難沒有壓垮我們的身軀唇礁，時(shí)代將我們?nèi)松睦佑∞D(zhuǎn)換為一段最可珍的影像勾栗，通過口述，奶奶將她“吃得苦盏筐，耐得煩围俘，霸得蠻”的湖人精神傳給后輩，記錄那段不平凡的歲月與珍貴的人琢融。
