坦人年輕時(shí)在獸醫(yī)站當(dāng)藥劑員愧旦，認(rèn)識(shí)了在糧站當(dāng)站長(zhǎng)的晃晃世剖。由于在同一條街上廝混，便成了朋友笤虫。后來晃晃進(jìn)城做官旁瘫，坦人出外打工祖凫。再后來兩人都先后落戶于小縣城。
晃晃在縣城三年中患過兩次重病酬凳。頭一次是領(lǐng)上兒媳到一處風(fēng)景名勝地方旅游被突如其來的暴雨澆出了病惠况，第二次是被兒媳沒收了工資存折，氣出病來宁仔。兩次病中坦人都參與伺候和調(diào)解矛盾稠屠，收效很好。坦人還收下過晃晃老婆表示感謝的一塑料壺胡麻油翎苫。
去年臘月二十八日上午权埠，坦人埋頭在洗衣盆上搓衣板前洗衣服，聽見敲門聲煎谍，開門一看是晃晃攘蔽，便笑著說：“請(qǐng)進(jìn)。啥風(fēng)把領(lǐng)導(dǎo)吹進(jìn)寒舍粱快！”
晃晃把手提的一瓶酒和一條紙煙及兩張紅紙放在坦人堆雜書的破木桌上，說：“啥領(lǐng)導(dǎo)叔扼！我已經(jīng)退居二線了事哭。你的狗爪子會(huì)刨弄幾顆貓娃字，請(qǐng)你給我寫幾副對(duì)子瓜富，同時(shí)和你諞幾句閑傳鳍咱。”
坦人把洗衣盆挪到墻角与柑，揩干手上的水谤辜，收拾茶具給晃晃燉茶，說：“啊呀价捧！街道上擺滿金光閃電的成品對(duì)聯(lián)丑念，三塊錢可買五六副，你還跑遠(yuǎn)路花大資本讓我寫结蟋，多么得不嘗失脯倚！
”晃晃說：“寫對(duì)聯(lián)是一個(gè)方面，另一個(gè)方面是昨晚和企業(yè)上的幾個(gè)老板喝醉了嵌屎，挨了老婆的一頓罵推正，跑出來心閑一陣子”Χ瑁”坦人笑道：“這不就是現(xiàn)成的對(duì)聯(lián)嗎植榕？”
晃晃問怎么個(gè)現(xiàn)成法。
坦人說：“官醉常聽《三娘教子》尼夺，宦醒始知《包公賠情》尊残〕慈常”
坦人把燉好的茶水端到晃晃跟前并敬煙∫褂簦晃晃不吸坦人的哈德門紙煙什燕，掏出自己的中華煙。坦人向晃晃解釋竞端，哈德門煙是拾拉圾變錢買的屎即，茶是打工的干孫子從云南寄過來讓他過年喝的春蕊，平時(shí)自己喝的是每斤十頭八元錢的新疆磚塊子茶事富。
晃晃邊喝茶邊說：“你的生活還不如養(yǎng)老院里的五保戶技俐，確實(shí)可憐了！臘月初我去廣州辦事统台，那些私營企業(yè)的老板都吸每條三五千元的煙雕擂，把一半千元的中華煙看成你吸的幾塊錢的哈德門了。把我弄了個(gè)尷尬贱勃。
坦人說：“嘿井赌！一副對(duì)聯(lián)又成了：進(jìn)門面含憂色賤煙劣酒難出手，過河心懷冷意破船殘橋恐失足贵扰〕鹚耄”
晃晃說：“什么亂七八糟。去廣州辦完事到久負(fù)盛名的杭州西湖轉(zhuǎn)了一圈戚绕，確實(shí)把我從座爛橋上跌到水里纹坐。”
坦人聽后哈哈大笑舞丛。
這時(shí)坦人老婆進(jìn)來了耘子，剛從集市上采購了十斤蒜苗子，兩朵包心白菜和醬醋球切，年貨算是置辦齊了谷誓。
坦人安頓老婆趕緊給晃晃炒豬肉蒜苗子，并強(qiáng)調(diào)這位貴客是領(lǐng)導(dǎo)吨凑。
肉菜上桌后片林，晃晃慢條斯禮地邊夾菜邊說：“三四十年前我們過年很少吃上豬肉蒜苗子，如今多數(shù)人家平時(shí)都有大魚大肉怀骤、生猛海鮮费封。過年你總不是這種吃喝？”
坦人嘆道：“對(duì)親人不說假話蒋伦。我如今能飯飽衣暖就很知足了弓摘，再上一個(gè)檔次沒有夲事了！”晃晃說：“倒也是痕届。世上千層人兒嘛韧献，人比人沒活了末患，驢比騾子沒馱了。唉锤窑！說實(shí)話我當(dāng)?shù)墓匐m不大璧针，但也一呼百應(yīng)地賣牌了幾年，可挪開那把椅子后人就把我不當(dāng)人對(duì)待渊啰。三四十歲的時(shí)候人人稱呼我的官銜探橱，沒有一個(gè)叫我晃啥或老晃，如今快六十歲了绘证，有些人卻喊我小晃……”
坦人突然喊“退砀啵”，晃晃只好把半截話咽到肚子里嚷那。
坦人說：“又湊成一副對(duì)聯(lián)：休嫌鍋底黑能讓生米成熟飯胞枕，莫夸官印紅可使活肉變僵尸∥嚎恚”晃晃聽后笑道：“你的狗嘴里能吐出象牙腐泻！”
坦人不時(shí)催老婆換菜。端上端下的始終還是豬肉片子蒜苗子队询，芹菜葉子蘿卜片片子派桩，洋芋絲絲黃瓜條條子。
晃晃早已放下筷子娘摔，坦人見狀也無心再吃窄坦，讓老婆把一應(yīng)碗筷收拾去唤反。
晃晃說：“你們的茶喝了飯也吃了凳寺，傳也諞了，給我寫上幾副對(duì)子我就走彤侍。藝人生得窮肠缨，不請(qǐng)不上門，一瓶酒一條煙是我請(qǐng)你的禮當(dāng)盏阶，雖不值錢晒奕，可是我女兒從新疆喀什帶給我過年的。夢(mèng)娜妮瑪發(fā)廊的老板娘說臘月二十九給理發(fā)師放春節(jié)假名斟，我還得去理一下發(fā)脑慧。”坦人問一共需要幾副砰盐，晃晃掰著指頭算：大門闷袒、上房門、廚房門岩梳、后人媳婦子的門囊骤，共四副晃择。
坦人說：“不是你說去理發(fā)，還湊不夠四副也物，現(xiàn)在正好湊夠四副：賣笑多屬推銷臉宫屠，理發(fā)少見收購頭』牵”
晃晃說：“肥婆娘騎驏背子驢浪蹂，不要由你的性兒胡拐。好好的給我寫幾副……”
坦人指了指破桌上放的《中國古今實(shí)用對(duì)聯(lián)大全》說：“從那里頭你選吧膘魄，我裁紙乌逐。”
