我對家里用水的最早記憶是上世紀的七十年代制跟。
那時候家里用的水是從街上的供水點買的。幾乎所有的人家都有這樣的裝備:一條扁擔仪召,兩個鐵皮桶寨蹋,還有一個黑色的陶制大水缸,也叫水甕扔茅。
我家是爸爸和大哥擔水已旧,爸爸工作忙,哥哥擔的時候多召娜。家里的墻上掛著一個夾子运褪,是專門用來夾買來的水票的,一張大水票上面印著一百張和那時8分郵票一樣大小的小水票玖瘸,一分錢一張秸讹,能買一擔水。
我可愿意跟大哥去擔水呢雅倒。每次去的時候璃诀,大哥就從大水票上撕下一張小水票,順手粘在下嘴唇上蔑匣,然后用木制的扁擔兩頭鐵鏈最下面的掛鉤鉤起兩個鐵桶劣欢,往肩膀上一放棕诵,就開路了。
我家離供水點不太遠氧秘,過條小馬路年鸳,也就是10分鐘就到了。我跟著大哥丸相,一路上用手抓著掛桶的鐵鏈子搔确,到了供水點,常常要排隊灭忠,大哥就把扁擔從肩頭卸下膳算,桶也從鐵鉤上摘下,把扁擔橫搭在兩個桶上面弛作,我就坐在扁擔上涕蜂,靜靜地看著擔水的人們。
就是個簡陋的小房子映琳,有個小小的窗口机隙,只露著一個人的上半身,窗戶兩旁墻上伸出兩個粗大的水龍頭萨西,擔水的人排隊等待接水有鹿。擔水的人,年輕和中年的男人居多谎脯,都是家里的壯勞力源梭,偶而有幾個女人或是未成年的孩子荠卷,他們是兩個人抬水的。男人們大多抽著煙验庙,閑聊著悴了,我聽不太懂他們在說什么,跟著來的小孩兒們追打嬉鬧著藤巢,這也是街市的一個小場景。
輪到我們了,哥拎起水桶孩革,放在水龍頭下,把水票遞進窗口饱搏,擰開水龍頭接滿了兩個桶,拿鉤子鉤好坤学,扁擔往肩上一搭,就往家走了。大哥正是年輕力壯的年齡布卡,看他毫不費力崔挖,穩(wěn)穩(wěn)當當的薛匪,現在回想起來,他擔水的樣子渐白,真的好酷。我看見有的人家桶里的水面上漂著木片苗胀,覺得好奇怪襟诸,問大人們,他們說是怕走路不穩(wěn)基协,水桶晃動歌亲,溢出水來浪費。
家里的水缸澜驮,高出成人腰部陷揪,我那時是夠不著的。水缸上面用兩個半圓形的木頭蓋子杂穷,用水的時候悍缠,掀起一半用水瓢舀出來就可以了。
大哥比較勤快耐量,我家水缸里就沒缺過水飞蚓。天熱的時候,水缸蓋上的溫度低些廊蜒,媽媽就把一些吃的東西放在上面趴拧。記得端午節(jié)的粽子就泡在涼水盆里擱在上面,拿一個吃涼熱正好山叮,那種感覺讓我至今回味著榴。媽媽洗凈水缸表面,把熬熟了的面糊糊薄薄的一層抹在上面屁倔,等涼透了脑又,剝下來切成條狀,拌上調料,涼涼的挂谍,美味可口,那時在炎熱的夏天瞎饲,吃上這樣的美食口叙,簡直是最好的享受了。哥哥從外面回來嗅战,從缸里舀上一瓢水妄田,咕咚咕咚一口就喝下去了,他那時的那個爽快勁我至今還記得驮捍。不過媽媽是不讓我們喝生水的疟呐。
那時家里用的水都是一擔一擔擔回來的,我家有爸爸和哥哥擔水东且,還不算什么启具,遇家里沒勞力的就困難了,不過也有拉著水車送水賣的珊泳。我家鄰居的男人是個軍人鲁冯,一年回家沒幾次,孩子們又小色查,我哥就給她家擔水薯演,那時候住大院,鄰居們走得很近秧了,誰家有了事情跨扮,相互幫忙是常事。
水來得不容易验毡,用水就非常節(jié)約衡创,干什么都用最少的水量,洗漱時好幾個人就用一盆水晶通,洗澡一周一次去公共澡堂钧汹。想想那會兒也不知咋過來的。
現在給孩子講擔水的日子录择,用水不像現在這么方便拔莱,她覺得不可思議。現在自來水通到家里隘竭,家里到處有水龍頭塘秦,一擰開,水“嘩嘩嘩”地就流出來了动看,隨便你怎么用呢尊剔!但那段日子是我人生中的一個很美好的經歷,覺得生活豐富多彩菱皆,鄰里之間相處似一家人须误,那樣的日子雖苦猶甜挨稿,永生難忘。