知乎上有人這樣評價樸樹的歌：

那些安靜地坐在辦公室里的人們

那些在廚房為三歲的女兒調(diào)輔食的人們

那些在陌生的機(jī)場等著延誤航班的人們

那些悄悄走到陽臺偷偷點起一根煙的人們

會在副歌響起的剎那回到自己人生中最無畏的年華。

他們停下了手邊的事情

望著窗外的陽光或者雨滴

想起一個人的溫柔和背叛

想起一個夢的的升起和破碎

想起至今自己最萬眾矚目的那一刻

想起聲嘶力竭也喚不回來的離別

有人可能會哭起來鉴逞，也有人會面無表情

這么多年扰法，樂壇人來人往，可總有一個位置决左，是專屬于樸樹的。

01

樸樹原名叫濮樹走贪，出生在一個知識分子家庭佛猛，父母都是北大的教授，北大教授的孩子正常的成長軌跡應(yīng)該是：北大附小-北大附中-北大-出國坠狡。

可在小升初那年继找，樸樹卻因為0.5之差和北大附中擦肩而過。那0.5分之差擦秽，仿佛是樸樹的宿命码荔，后來回憶多年陰郁癥的根源漩勤，樸樹說感挥，就是從那0.5分開始的。

樸樹有個哥哥叫濮石越败，當(dāng)年濮教授給濮石買了一把吉他触幼，濮石上大學(xué)把吉他留在了家里，這把吉他就成了樸樹的玩伴究飞，也是從那時開始置谦，樸樹愛上了音樂。

初中還沒畢業(yè)亿傅，樸樹就跟父親說“音樂比我的生命還重要”媒峡。初中畢業(yè)之后，樸樹跟父親說“不想上大學(xué)了”葵擎，想做一名音樂人谅阿，可把濮教授氣壞了，憤怒地質(zhì)問：“北大教授的兒子不上大學(xué)？”

無奈签餐，樸樹豁出命考上了首都師范大學(xué)寓涨，收到錄取通知書那天，他對父母說：“這是替你們考的啊氯檐，我不去了啊戒良。”

后來在父母的循循善誘下冠摄，樸樹總算去讀了大學(xué)糯崎，大學(xué)的時光是無聊且漫長的，多數(shù)時間樸樹都躲在宿舍里河泳，睡覺彈琴和發(fā)呆拇颅。

大二的時候，他實在熬不下去了乔询，就申請了退學(xué)樟插，這在當(dāng)時看來，著實是一種極為叛逆的行為竿刁。

退學(xué)后黄锤，樸樹就喜歡跑到家附近的小河邊上，彈著吉他唱著歌食拜，從太陽下山一直唱到深夜鸵熟。

隔著光陰，仿佛能看到一個白衣少年负甸，在落日余暉下流强，低聲吟唱，那背影堅定又孤單呻待。

02

在家當(dāng)了兩年的無業(yè)游民打月，一次母親說：“你是不是考慮去端盤子?”樸樹才意識到，自己該賺錢了蚕捉。

朋友知道他在音樂上有些天賦奏篙，就勸他寫幾首歌去賣錢，還把高曉松的電話給了他迫淹。幾經(jīng)輾轉(zhuǎn)秘通，樸樹找到了高曉松。

不過敛熬，高曉松對樸樹的試唱并沒有多大感覺肺稀， 但他還是從樸樹的歌聲中聽到了一些才華。隨即把樸樹介紹給了剛從美國回來的宋柯应民。

后來高曉松回憶當(dāng)時的情景话原，說道：

我和宋柯認(rèn)識多年炸茧，從沒見他哭過，當(dāng)時樸樹抱著吉他唱《那些花兒》的時候稿静，宋柯哭得一塌糊涂梭冠。

幾天后，樸樹又唱了一首《白樺林》改备，宋柯哭得像鬼控漠。

宋柯說，你不用賣歌了悬钳，干脆自己唱算了盐捷。為了簽下樸樹，高曉松和宋柯決定成立了一家唱片公司默勾，取名為麥田碉渡。

高曉松這樣評價當(dāng)年的樸樹：歌詞特別詩化，嗓音又特別脆弱母剥。他的歌“就像朗誦詩一樣滞诺，脆弱就會特別打動人。"

1999年环疼，港臺歌手一個接一個地涌入大陸习霹，但并不影響樸樹的走紅。第一張專輯《我去2000》面世后炫隶，在唱片市場不景氣的情況下淋叶，創(chuàng)造了50萬張的銷量。

千禧之年的街頭巷尾伪阶，到處都是樸樹的歌聲煞檩，人們哼唱著白樺林的憂傷。

那一年栅贴，樸樹火了斟湃。

網(wǎng)吧的擴(kuò)音器里、KTV的包間里筹误、校園的宿舍里桐早，容量不大的MP3里都是樸樹的歌聲，每個人在他的歌里厨剪，似乎都可以找到自己的故事，性格沉悶的樸樹友存，仿佛是一團(tuán)火祷膳，燃燒了一代人的青春。

正如高曉松所說：“樸樹的創(chuàng)作靠的不是底蘊屡立，而是燃燒自己直晨。”每一首歌他都全力地燃燒自己，把最好的呈現(xiàn)給歌迷勇皇。

突來的名利也曾給樸樹帶來短暫的滿足感罩句，但這種滿足就像夜空中綻放的煙花，美好卻短暫敛摘，煙花留下的是一地的灰燼门烂，而名利的突襲，帶給樸樹的卻是無盡的焦慮兄淫。

03

和那些喜歡聚光燈屯远，喜歡被萬人敬仰和矚目的人相比，樸樹注定不屬于物欲橫流的娛樂圈捕虽，他的內(nèi)心單純的就像個孩子慨丐，他的人生觀純粹得就像一汪清泉，容不下任何雜質(zhì)泄私。

2000年的跨世紀(jì)春晚房揭，樸樹也在受邀名單里，直到彩排時晌端，他才知道要假唱崩溪，這對于追求極致完美的樸樹而言，簡直就像晴天霹靂斩松，他拿著吉他伶唯，甩下一句“這個春晚我不上了”，就跑了惧盹。

最后乳幸，公司負(fù)責(zé)人打電話，劈頭蓋臉一頓罵：“你丫的知道尊重不钧椰？公司所有人都在為這事付出粹断，你臨時撂挑子，你不去嫡霞，公司上上下下的路都被你堵死了瓶埋。”

放下電話诊沪，樸樹嚎啕大哭养筒，最后他還是去了，但那會他心里特別瞧不起自己端姚。

除夕夜晕粪，樸樹的父母坐在電視機(jī)前，看著面無表情的樸樹渐裸，覺得他和那個五光十色的舞臺特別違和巫湘，濮教授忍不住問妻子：“他怎么一副別人欠他錢的樣子?誰得罪他了装悲？”

上了春晚，樸樹火的一塌糊涂尚氛，各種商演紛至沓來诀诊，當(dāng)時的出場費僅次于內(nèi)地一哥孫楠。雖然錢大把大把地飄進(jìn)口袋阅嘶，但樸樹心里卻不快樂属瓣，他失眠、焦慮奈懒、痛苦奠涌，被人無限向往的娛樂圈，反而成了他的人間煉獄磷杏。

那段時間溜畅，樸樹經(jīng)常一個開著車跑到秦皇島，坐在浪潮滾滾的海邊极祸，一根接一根的抽煙慈格，再連夜跑回來。

白天他是到處跑通告的藝人遥金，晚上他是全世界最孤獨的人浴捆，整夜整夜的睡不著覺。

若是平常藝人稿械，肯定會趁著大火的時候选泻，乘勝追擊，不斷地用新作品為自己積攢名氣美莫。但樸樹沒有页眯，很長一段時間，他拒絕寫歌厢呵，直到2003年窝撵，才發(fā)行第二張個人專輯《生如夏花》。

這首專輯的名字出自于泰戈爾的《飛鳥集》：生如夏花之絢爛襟铭，死如秋葉之靜美碌奉。

當(dāng)時許戈輝看到專輯的名字時，特別憤怒寒砖，泰戈爾的詩在她眼里有一種神圣的感覺赐劣，結(jié)果看到歌手的名字是樸樹，那種憤怒就消失了入撒。等她拿到專輯隆豹，看到那幾行字：“藍(lán)天下獻(xiàn)給你我最好的年華”的時候，突然有一種感動涌上心頭茅逮。

驚鴻一般短暫璃赡，像夏花一樣絢爛，這是一個多美麗又遺憾的世界献雅，我們就這樣抱著笑著還流著淚碉考。那些年，多少人嘴角上揚挺身，眼角含淚侯谁，聽著樸樹低沉又憂郁的聲音。

《生如夏花》打榜無數(shù)章钾，拿獎拿到手軟墙贱，但這種登入巔峰的感覺，卻直接把樸樹推向了深淵贱傀，娛樂圈的虛偽和逢場作戲讓他作嘔惨撇，他精神上和生理上都備受折磨。

他開始以“下周我可能生病”為由府寒，拒絕商演魁衙，拒絕出席活動，拒絕和別人打交道株搔，把自己封閉在孤獨的世界里剖淀，擰巴地活著。

他對娛樂圈的抗拒不是耍大牌纤房，不是高高在上的自以為是纵隔，是從靈魂里發(fā)出的厭倦感。于是炮姨，絢爛至極捌刮，他選擇了逃離，一夜之間剑令，這個叫樸樹的少年消失了糊啡。

原以為他只是短暫的逃離，不曾想這一走就是十年吁津。

04

十年棚蓄，一個歌手的黃金期，樸樹卻選擇了歲月安穩(wěn)碍脏。

遠(yuǎn)離娛樂圈的樸樹幾乎過著隱士般的生活梭依。2009年，在妻子的建議下典尾，他把市區(qū)的房子賣了役拴，搬到了北京順義的一棟別墅，每天的生活就是寫寫歌钾埂，遛遛狗河闰，散散步科平，或者騎著電驢子去附近買買東西，過著特別詩意與隨性的生活姜性。

很多朋友都擔(dān)心他把自己過成山頂洞人瞪慧，但樸樹說，蛇在蛻皮的時候,它會藏在一個連光線都沒有的地方部念。

樸樹的隱居弃酌，其實是想讓自己成長，和這個嘈雜的世界和解儡炼。

青春年少時妓湘，我們都想與全世界為敵，想拼盡所有力氣去對抗這個世界乌询。那會總覺得榜贴，自己是鮮衣怒馬的少年，一定超凡脫俗楣责，遺世獨立竣灌。后來才發(fā)現(xiàn)，我們終究要接納平凡的自己秆麸，然后認(rèn)真的老去初嘹。

很多人認(rèn)為2014年，是樸樹的回歸年沮趣，那一年屯烦，樸樹為韓寒的電影創(chuàng)作了《平凡之路》，電影還未上映房铭，歌曲在微博上僅用了7小時便打破了汪峰2013年創(chuàng)下的百萬試聽的記錄驻龟。

十年，多少滄海已成桑田缸匪，世界也變了一翻模樣翁狐，但當(dāng)樸樹再次回歸時，他依然擁有無數(shù)歌迷凌蔬，依然有那么多人喜歡從擁擠的人潮中抽離出來露懒，躲在某個角落里，眼角含淚跟著樸樹一起唱：

我曾經(jīng)跨過山和大海 也穿過人山人海砂心，我曾經(jīng)擁有著的一切 懈词，轉(zhuǎn)眼都飄散如煙，我曾經(jīng)失落失望失掉所有方向辩诞，直到看見平凡 才是唯一的答案坎弯。

十年前，他如“夏花般絢爛”。

十年后抠忘，他明白“平凡才是唯一的答案”撩炊。

05

再次歸來的樸樹，仿佛和之前有了一絲變化褐桌，用網(wǎng)友的話說衰抑，他開始接受人間煙火象迎，也開始嘗試上綜藝荧嵌。但舞臺上的樸樹，只要一開口砾淌，人們便知道啦撮，他還是當(dāng)初的那個真實的少年。

在《跨界歌王》的舞臺上汪厨，主持人問他為什么來赃春，他坦言自己最近需要錢，到了第二季他還是坦誠說靠這個賺錢劫乱，人總要吃飯织中，第三季的時候，他可以平靜地說衷戈，這是我的工作狭吼。

樸樹已經(jīng)盡力讓自己活得有尊嚴(yán)，但也正如他所說殖妇，人需要吃飯刁笙，而且他還養(yǎng)著一個樂隊，在魯豫的訪談里谦趣，他毫不遮掩地說：“代價就是這里疲吸，你很清楚你要付出什么東西，你要放棄什么東西前鹅≌玻”

當(dāng)年他的吉他手程鑫被診斷出胰腺癌，樸樹開始帶著他四處治療舰绘，西醫(yī)不行看中醫(yī)蹂喻，樸樹的經(jīng)紀(jì)人問他：這幾個月治療，花掉了你幾年的收入你要想清楚了除盏，你卡里的錢根本不夠叉橱。

樸樹說：不夠我們就去簽公司，賣身嘛者蠕。跟救人比起來窃祝，做自己不喜歡的事又算什么。

這兩年踱侣，圍繞樸樹最多的話題粪小，大概就是樸樹缺錢了大磺，樸樹又沒錢了。其實探膊，他不是沒有賺錢的能力杠愧，而是有自己的底線。

有一個品牌曾愿意花很高的價格逞壁，請樸樹唱年會流济，但因為不能帶樂隊，他果斷拒接腌闯，因為他答應(yīng)過樂隊：“不會瞞著大家去接商演绳瘟。”

但遇到自己喜歡的，他完全不會考慮錢姿骏，樸樹一直很欣賞侯孝賢導(dǎo)演糖声，他喜歡侯孝賢導(dǎo)對工作的態(tài)度。

2015年分瘦，侯孝賢找他為《聶隱娘》配樂蘸泻，他沒有絲毫猶豫就答應(yīng)了，只是意思了一下嘲玫，收了一點錢悦施。

十年蟄伏，樸樹只是選擇了接受這個世界趁冈，但他仍然是那個充滿善意又不世故的樸樹歼争。

06

今年年初，樸樹帶著樂隊跑到北京什剎海公園渗勘，在零下七八度的天氣下沐绒，為來來往往的路人唱了一首《獵戶星座》。

那天的什剎海只是個普通的周末旺坠，有在冰場上追逐乔遮、嬉戲、玩耍的孩子取刃，有分食棉花糖的伴侶蹋肮，有坐在路邊穿著棉襖賣老北京小物件的奶奶，也有騎著三輪車賣著冰糖葫蘆的老爺爺…

在唱歌前樸樹說：“我想唱給那些早出晚歸的人們璧疗，那些生活特別艱辛的人們坯辩。”

站在高處的樸樹崩侠，帶著墨鏡漆魔，穿著樸素，站定后他沖著人群微微一笑，羞澀地?fù)]揮手說：“周末好”改抡。隨著音樂聲的想起矢炼，他開口輕輕地唱：

你是否得到了，期待的人生阿纤，夢里的海潮聲句灌，他們又如何，從指縫中滑過欠拾，像吹在曠野里的風(fēng)

……

人群中胰锌，有人默默地跟著打拍子，還有人嘴角上揚跟著哼唱清蚀。那一瞬間匕荸，空氣仿佛凝固了，一切都變得柔軟起來枷邪。

演出很短，只有一首歌的時間诺凡。

唱完歌的樸樹东揣，沖著人群微微一笑，說了聲“謝謝”腹泌，轉(zhuǎn)身離開嘶卧，圍觀的人們默默地散去，一步一回頭地看著樸樹的背影凉袱，鏡頭掃過之處芥吟，有人在輕輕地擦拭著眼角的淚水。

樸樹與這些路人素昧平生专甩，但他愿意走上街頭钟鸵，為這些忙碌、各有艱辛的人們涤躲，唱一首歌棺耍，歌曲末尾悠揚的口風(fēng)琴，像寒冬里的一縷陽光种樱，給這個寒冬里的聽眾帶來了一絲溫暖蒙袍。

想要看什剎海演唱現(xiàn)場，請點擊該視頻

現(xiàn)在的藝人嫩挤，天價出場費已經(jīng)是公開的秘密害幅，誰會放低身段在寒冬臘月跑到公園，去為來來往往的行人唱歌岂昭，但樸樹可以以现。

07

娛樂圈向來是喜新厭舊的地方，但對樸樹卻格外的長情，有網(wǎng)友說：十幾歲的時候喜歡他叼风，覺得他文藝取董；后來長大點兒討厭他，認(rèn)為他裝逼无宿；現(xiàn)在卻愈發(fā)熱愛他茵汰，因為終于懂得了他的純粹。

在商業(yè)化社會孽鸡，他對音樂一直抱有敬畏和虔誠之心蹂午，多么難得。

去年八月彬碱，樸樹在上海舉辦歌唱會豆胸，唱完《且聽風(fēng)吟》后，他不滿意巷疼，覺得自己唱得有點爛晚胡，滿臉歉意地說：“我再唱一遍，不好意思嚼沿」琅蹋”

歌迷喊道：說句話

樸樹害羞地回應(yīng)：愛你們

歌迷繼續(xù)喊：說句話

樸樹回應(yīng)：我不能說太多，容易走神骡尽，忘詞遣妥，要全神貫注

歌迷喊著：歌神，牛逼攀细，沒毛病

樸樹：哎箫踩，又忘詞了

歌迷：不許哭

這就是樸樹，已過不惑之年谭贪，卻依舊是清白之年的模樣境钟。

我們總喜歡用“出走半生，歸來仍是少年”來形容樸樹故河， 對于這種說法吱韭，樸樹不以為然，他說：“不是我仍少年鱼的，是這個國家的人都選擇過早地老去理盆。”

年少時凑阶，我們都渴望成為樸樹那樣的人猿规，干凈、單純宙橱、不世故姨俩，可后來發(fā)現(xiàn)蘸拔，人生要經(jīng)歷的事太多，無論哪一件都會讓我們卷進(jìn)世故的旋渦环葵。

想做少年调窍，太難。唯有在樸樹的歌聲里张遭，才會記起自己曾經(jīng)的少年模樣谜洽。

只是希望商虐，往后余生蛇券，歷經(jīng)滄桑后剃毒，我們可以像樸樹一樣，過自己想過的人生洁闰，可隨意灑脫地生活歉甚，也可天真做少年。

作者簡介：晨夕：砍柴書院老A扑眉，崇尚簡單生活的自由寫作者纸泄。