? ? 她是一個(gè)拾荒者，俗稱撿破爛的汹来，但她并非無依無靠续膳，靠在街上撿拾可回收的東西來維持生活。
? ? 她有家收班，有兒女坟岔，只不過是沒了丈夫。
?? ? 她是二十世紀(jì)五十年代土生土長的農(nóng)民摔桦，在最美的年紀(jì)嫁給了一個(gè)脾氣暴躁的小伙子炮车，生養(yǎng)兩個(gè)女兒，一個(gè)兒子酣溃。
? ? 如今丈夫早逝瘦穆，兒女都已成家，她卻孤獨(dú)地守著曾經(jīng)充滿歡笑的空房赊豌，聽偶爾一聲的碗盤叮當(dāng)扛或。
? ? 她曾投奔過在大城市里生活的兒女，但不習(xí)慣那里的生活碘饼，每天無所事事熙兔，無人交談。
? ? 這樣的日子讓她身心受挫艾恼，于是背起舊包住涉，在兒女家附近的垃圾桶里隨意翻找，找可以拿去賣的東西钠绍，自此舆声，她成了拾荒者。
? ? 兒女嫌棄老人的這種做法柳爽，多次勸說媳握，她卻固執(zhí)己見，無法磷脯，只好遣她回家蛾找。
?? ? 她回到家后，起初憤憤不平赵誓，說兒女不孝打毛，嫌她給他們丟臉柿赊。
? ? 后來，又想著去維護(hù)兒女的尊嚴(yán)幻枉，便四處傳播兒女們多么爭氣闹瞧，學(xué)歷高，工作好展辞，就連孫兒們也比別家的強(qiáng)一百倍！
? ? 人們是不愿意心平氣和地聽別人自夸的万牺，于是紛紛躲避她罗珍。
? ? 再次深陷孤獨(dú)的她并不明白大家為何不理睬自己，把自家藤上的葡萄摘去送人脚粟，以求得與人交談的機(jī)會覆旱。
? ? 但葡萄是有限的，人們吃完葡萄后又不再理她核无，她無法扣唱，圍著村子轉(zhuǎn)悠，不知不覺又做起了拾荒者团南。
?? ? 夕陽西下噪沙，天空中飛鳥的白色翅膀因反射夕陽的余暉而變成銀白色，這樣美麗的鳥兒吐根，從碧藍(lán)的天空中飛過正歼，是那樣干凈而自由。
? ? 我站在房頂拷橘，看曾經(jīng)光禿禿的東方土壤變成綠茵茵一片局义，玉米的穗子隨風(fēng)搖曳，芝麻也掛滿了淺紫紅色燈籠般的花朵冗疮，冷風(fēng)灑在金色陽光上萄唇，一切都是那樣的美好。
? ? 然而术幔，她又出現(xiàn)了另萤。
? ? 她穿著不是很厚的外套，懷中抱著幾個(gè)空的飲料瓶诅挑。?
? ? 她正站在隔壁人家的墻外仲墨，聽女主人尖著嗓子與人爭吵。
? ? 聽一會兒揍障，尖銳的女聲消失了目养，她收起微揚(yáng)的腦袋，離開隔壁人家的院墻毒嫡，翻尋菜園里的南瓜藤去了癌蚁。
?? ? 天色漸暗幻梯，她瘦弱而孤獨(dú)的身影背我而去，夕陽的余暉灑在她的花白頭發(fā)上努释，像是譜寫一曲凄涼的篇章碘梢。
?? ? 我忽而想起前幾日大雨后見到的那對老人，頂著花白頭發(fā)伐蒂，夫妻依偎著走在翠綠色的小巷子里煞躬。
? ? 僅那一瞥，竟覺溫馨無限逸邦。
? ? 他們也會偶爾彎下腰來撿拾地面上的東西恩沛，卻比她看起來要幸福許多。
?? ? 她回到家中缕减，不久后廚具叮當(dāng)雷客，敲暗了暮色。
? ? 我也因寒冷而離了房頂桥狡，再窺伺不到她了搅裙。?
? ? 小學(xué)的時(shí)候，同桌曾對我說過：“老人是遭人厭的裹芝，所以我不想擁有太長的壽命部逮，不想被人厭惡∩┮祝”
? ? 我不覺得老人討厭甥啄，卻也不主動與他們接觸，因?yàn)槲蚁矚g一個(gè)人呆著炬搭。
?? ? 現(xiàn)在的老人們蜈漓，或許是因?yàn)樵?jīng)經(jīng)歷過困苦，所以對許多的東西都很珍惜宫盔，或多或少會有拾荒的傾向融虽。
? ? 年輕人由于追求更好的物質(zhì)享受，疲于奔命灼芭，也便忽略了他們——這些有兒有女的拾荒者有额。
?? ? 拾荒，或許不是物質(zhì)的需要彼绷，而是精神的需要巍佑。
?? ? 彎月如鉤，稀星點(diǎn)綴寄悯，看著清朗的天色萤衰，才想起忘了解長命縷了。
? ? 像小時(shí)候做壞事一般懷著激動的心情猜旬，重新登上屋頂脆栋，將長命縷解下倦卖，放在那里。
?? ? 月牙明亮椿争，西邊還殘存著橙紅色的霞光怕膛，無意中瞥見她家的房屋，沒有光亮秦踪，想是睡了褐捻。
? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ——寫于2012年8月23日
