1 三個實體
作者巴帮、讀者、講述者缺一不可虐秋。故事可以沒有主角榕茧,但不能沒有講述者;沒有讀者的小說熟妓,從沒真正存在過。
2 第一人稱
不要天真地以為故事里的“我”是作者本人栏尚,“我”只是故事的講述者起愈。伍德豪斯第一人稱創(chuàng)作狗的回憶錄就是反例。
3 理想讀者
一種人把故事結(jié)局當(dāng)做最終答案译仗,另一種人則反推作者意圖抬虽,后者才是理想讀者。
4 理想作者
好的小說需要簡潔纵菌,適當(dāng)留白阐污,由講述者帶領(lǐng),讀者主動完成穿針引線的動作咱圆,才是完美互動笛辟。
5 延遲懷疑
閱讀過程中,讀者會默認(rèn)接受一些作者的不合理預(yù)設(shè)序苏。如果你不接受動物會說話手幢,就會錯過童話了。
6 三種時間
故事時間忱详、敘事時間和閱讀時間:音樂中三者一致围来,電影中敘事時間和閱讀時間一致;小說則三者均不一致匈睁。
7 自由空間
小說中我們可能處于一個非歐幾里得的幾何世界监透,比如卡夫卡世界的彈性和多變,主人公簡直活在一塊巨大的被嚼過的口香糖上航唆。
8 人物遷徙
不討論近年盛行的同人小說胀蛮,傳統(tǒng)著作里也經(jīng)常有人物“串門”的情況。當(dāng)小說人物完成從一本書到另一本書的遷徙糯钙,就像從現(xiàn)實世界拿到了身份證醇滥,從最初被創(chuàng)造的文本中得到了自由和解放黎比。
9 認(rèn)知局限
每個人都有自己的認(rèn)知局限,作者鸳玩、譯者阅虫、讀者都是如此。就像前人只知道晨星不跟、晚星颓帝,后人知道是同一顆星,現(xiàn)在我們知道那是金星窝革。
10 終極意義
一生之中购城,我們總是在找一個與自己來源有關(guān)的故事,想知道我們?nèi)绾纬錾耙耄譃楹位钪癜濉U窃谧x小說的過程中,我們才能找到賦予自己存在意義的普遍公式漆诽。