我和媽媽都從不給對方寫信居触，平時一張便條也不留下妖混。她嫌棄我的字體，我忍受她的啰嗦轮洋。除非到了不能再沉默的地步制市，她才對我說幾句話。

這一天我卻收到了信砖瞧，是她的息堂，放在一個淡粉色背景畫著深藍色月夜小景的信封里，封口平平整整块促。除了她荣堰，我認(rèn)識的人里沒有誰會把又土又俗又天真的淡粉色給我。

收到看起來這么鄭重的東西竭翠，我有些不知所措振坚。我平生收到的第一封信是淡粉色的信封，上帝為何要開這個玩笑斋扰？我就像踩空高樓頂?shù)囊粔K浮木板后摔下來的人渡八。在跌落的余隙里，我拼命回想她留下的印象传货。她對我客氣得過分極了屎鳍，好像一朵淡粉色的假花。

我總是繞不開這個討厭的顏色问裕，我——淡粉色——媽媽逮壁，媽媽——淡粉色——我，枯燥粮宛，簡單窥淆，膚淺，虛偽巍杈，令人煩悶忧饭！我們都沿著這所三角形的牢獄轉(zhuǎn)圈，順時針筷畦，逆時針词裤，我在里，她在外！

在這所牢獄淡粉色的墻壁上吼砂，我們都在寫著關(guān)于愛的句子作媚，畫著自以為美的圖形。我用尖利的鐵器重重地劃傷墻壁帅刊，她則刷著自己的血大力修補，她的血漂问，就是這種淡粉色赖瞒。我一直劃傷的，是我的母親蚤假，有血有肉的母親栏饮，我瘋狂又內(nèi)疚。

牢獄壁龕里的火閃著幽幽的藍光磷仰，是這里唯一的異類顏色袍嬉。在我不會梳頭發(fā)的年齡，爸爸將我扛在他的肩膀上灶平，拔起一根婆婆納藤給我時伺通，那串小小的藍花，正是這種顏色逢享。它開得認(rèn)真罐监，笑得甜甜，滿坡滿谷都是同伴瞒爬，卻被人們忘記著弓柱。火燃燒得那么安靜侧但，一點兒聲息都沒有矢空。我躺在地板上，臉正對著它禀横。夜里的燈火和星星的顏色屁药，還有螢火蟲們，能夠畫出沉寂曠野的溫暖來燕侠。母親所站的地方者祖，也許正有這般的圖景，她也許一點兒都不喜歡绢彤。

因為母親的幻夢全是粉色的七问。看看我的衣服和過去的照片就知道了茫舶。她用粉色的心意裝扮我械巡，從小到現(xiàn)在，客客氣氣，妥妥貼貼讥耗∮泄矗可我是一個不配領(lǐng)受歡樂的人，心底很蒼涼古程。她從不讓我看見她蔼卡，我也看不到自己。我看起來很快樂挣磨，至少她的記錄里我是的雇逞。她粉色的血燃燒起來便是壁龕里的藍火，那里有一個非常殘酷的天堂茁裙。

啊塘砸，我們從不給對方寫信。我們都用話語彼此躲閃晤锥。我們小心翼翼地藏在言語的背后掉蔬，那些言語只是些粉色的甜甜的問候。我從壁龕火焰的形狀和大小來判斷外面是日是夜矾瘾，是晴天是雨天女轿，是哪個時節(jié)。我便知道有哪些鳥兒掠過這片小小的墻壁上空壕翩，它們或許不知道谈喳，里面有一個人被它們忘記了。我其實更想知道戈泼，下雪的時候婿禽，墻壁外面的母親冷不冷？她從陽臺望到遠方時大猛，最遠的地方給她什么樣的印象扭倾？最遠處的那片茫然就是我留給她的感覺。

一只陌生的鴿子將這封信噙在橘色的嘴里挽绩，飛過千山萬水膛壹，朝一個沒頭沒腦的女孩扔下來，像石頭砸中她的頭頂唉堪，翎毛也隨之掉了幾根模聋。她撿起來，猶猶豫豫地揣測了很久唠亚。其實链方，這封信的經(jīng)歷也可以平淡無奇，只要母親在她的房間寫好了灶搜，從門縫里塞進來就是了祟蚀。我們在同一片屋檐下工窍，我的生活被她默不作聲地安排。

我鼓足勇氣去看她的字前酿，準(zhǔn)備用想象中溫和患雏，冰冷，斬釘截鐵的口吻讀出來罢维。這口吻是每次見面點頭時的印象淹仑，她說的話聽起來更溫吞些，可回想起來更令我不寒而栗肺孵。

我用刀劃開封膠攻人，只有一頁折疊的白紙，對折后兩面重合得就像兩片孿生樹葉悬槽。折縫里寫的只有兩句話：

我要結(jié)婚了。你長大了瞬浓，離開吧初婆。

我這粉色的墻壁忽然全都變成了白色，屋頂變成了透明猿棉。那只送信的鴿子貼著屋頂磅叛，在對我眨眼睛。我脫下自己粉色的衣服萨赁，疊好后放進壁龕里弊琴。那里的藍火看起來馬上就要熄滅了，它是我在這里喜歡過也許會留戀的東西杖爽。衣服在里面燃起了熊熊的火焰敲董，仍是默默無聲也無煙的。許多藍色的星星落在我的身上慰安，變成一件亞麻的衣服腋寨。

我?guī)е欠庑牛吒吲d興地從火燒出的洞口走了出去化焕。母親在最外邊的門口等我萄窜，臉上的淚水還沒有擦盡，比我平時看見她的樣子蒼老了許多撒桨。

“媽媽查刻，你的夢想要實現(xiàn)了。你會很幸福的凤类，就像我這些年一樣穗泵。”看見她有點遲鈍的神情谜疤，我用更加肯定的語氣說“謝謝您給我這么幸福的童年火欧！我長大了棋电，這件藍衣服是我自己做的，真正符合我的性格苇侵！一切的粉色本該屬于您赶盔！”我說的是真心話。我為自己曾經(jīng)尖利地劃傷那堵墻慚愧榆浓。

“你真的長大了于未！”她的話語那么恍惚。不過陡鹃，這可能是一句非常真誠的話烘浦。

我穿上自己藍色的麻衣，蹦蹦跳跳地走向遠方萍鲸。在最后能看見母親站立的那個陽臺時闷叉，我用盡全力揮舞自己的手臂。她的頭發(fā)像柳樹的枝葉脊阴，像海水的波濤握侧，它們裹住了她的上身。她能望見的遠處嘿期，終于有了一點可以寄情的東西了品擎。