“跟人告別的時候削罩，還是得用力一點瞄勾，因為你多說一句， 說不定就是最后一句弥激，多看一眼进陡，弄不好就是最后一眼∥⒎”
收到我媽的微信時趾疚，我正坐在大學(xué)寢室的小床上，單曲循環(huán)著任和的「外婆」职辨，看著FancyDays上的日期發(fā)呆盗蟆。
媽說戈二，時間過的可真快舒裤。
離今年高考還有半個月。
參加過高考的人都知道觉吭，半個月的時間有多緊張腾供。高三教學(xué)區(qū)貼出了各種各樣的標語，每個班在晚自習(xí)上課前都會大聲朗讀著自己班的口號，班主任和各科任老師也總是期盼著我們能再多問一道題能再多記幾個單詞知識點伴鳖。
可我在去年的今天节值，在我還有半個月高考的時候，永遠地榜聂，失去了這輩子最愛我的外婆搞疗。
我爸以前說，自己和親人之間其實有個微妙的磁場须肆，自己的親人發(fā)生了什么匿乃，其實很多時候我們都是有感應(yīng)的。
我不信豌汇，笑我爸太迷信幢炸。
一年前的今天，是個星期一拒贱。清晨的時候開始下雨宛徊。七點過到學(xué)校開始，我的右眼皮就開始間歇性的跳動逻澳。高三以來胃口一直很好的我闸天，那天破天荒的沒有食欲。我跟小伙伴說斜做，我今天可能會出什么事吧号枕，運氣這么背。小伙伴說嗨呀哪來的話陨享，一定是氣候變化引起的腸胃不適葱淳。
可我怎么也不會想到，出事的不是我抛姑，是我的外婆赞厕。
晚上放學(xué)走出校門，我很意外地發(fā)現(xiàn)我爸沒斜靠在車門上定硝，拿著一杯熱豆?jié){等我皿桑。我拉開副駕駛座的車門，我爸也沒有回過頭來看我蔬啡，對我說「你出來了呀」诲侮。
昏黃的路燈下，我第一眼看到的箱蟆，是爸衣袖上的黑紗沟绪。
他終于轉(zhuǎn)過頭，紅著眼空猜，帶著淚痕和哭腔绽慈，「婆婆今天早上走了恨旱，我們?nèi)泝x館看看她吧“犹郏」
我沒說話搜贤。一路上我都在擦眼淚，我爸就像是壞掉的錄音機一樣钝凶，只是機械地重復(fù)著三個字仪芒，「別哭了」，自己卻也忍不住揮淚如雨耕陷。
我最后悔的事情桌硫，就是星期天下了晚自習(xí)之后，沒有堅持去醫(yī)院看看外婆啃炸。我最后見外婆的時間铆隘，是在星期六晚上。直到外婆生前的最后一天南用，我都沒能再看她一眼膀钠。可是人生沒有如果裹虫。
水晶棺很小肿嘲，花簇中的外婆顯得更小。一天的時間筑公，她的臉凹了更多下去雳窟，臉色卻是比我最后一次見她還要好。我多希望那不是入殮師的功勞匣屡，而是外婆真真正正的氣色封救。
她輕輕閉著眼，嘴唇卻是緊緊抿著捣作。
是還想再說些什么誉结，卻又強迫自己沒有說出來嗎？
媽說券躁，你看啊惩坑，婆婆是不是就像睡著了一樣。
我不敢再看也拜，只是抱著我媽以舒，哭到頭疼。
那天晚上我是和媽一起睡的慢哈，聽媽講了好多好多外婆的事蔓钟，我知道的，以及更多我不知道的岸军。
第二天再看到外婆奋刽，她的嘴巴張開了，就好像艰赞，她又一次地張開嘴吸了一口氣一樣佣谐。
她的五官還是我記憶中的那樣，可她的肌膚卻再也沒有了溫度方妖。
“曾經(jīng)你是我眼中的大樹/曾經(jīng)你是我生活的全部/我只會伸出雙手向你索取/讓皺紋爬滿你的皮膚”
從我有記憶開始狭魂，外婆搬了三次家。
我幼兒園的時候党觅，外婆住在市場附近雌澄。她在市場上有一方小攤位，賣些香料之類的杯瞻。我還記得那個攤位的位置镐牺，市場西門進去右轉(zhuǎn)第一個就是，外婆總是變忙著稱重邊抬頭對我說句魁莉，「嘿睬涧，你又來啦∑煅洌」
擺攤不是為了賺錢畦浓，退休金足夠她和外公生活，她卻不甘于每天跳舞散步遛鳥的生活检疫，要給自己找些什么事情做讶请。
我最喜歡的就是外婆那幾把大小不一的秤，那是孩提時代的我眼中最為神奇的東西之一屎媳。一個小木桿夺溢，一個小盤子，一個小鐵塊兒烛谊，再加上外婆精準的估計企垦，三兩下就能把辣椒面兒什么的稱好，遞到客人手里晒来。
哦對了钞诡，寒暑假閑暇的時候，我會看著她認真地坐在縫紉機前湃崩，手腳飛轉(zhuǎn)荧降，一塊由我舊衣服改做的小毯子就誕生了≡芏粒縫紉機閑置的時候朵诫，蓋上藍色絲絨布，就成了我的小書桌薄扁。我也總是趁外婆不在的時候剪返，學(xué)著她的樣子废累，腳飛快的踩著。
上了小學(xué)之后脱盲，外公外婆到我家來和我們住了一段時間邑滨。
我對那幾年印象最深的就是，上學(xué)的路上钱反，我坐在自行車的后座上掖看，看著外婆孱弱的后背，風(fēng)雨無阻面哥。
那些日子哎壳，早晚飯都是外婆做，我課后作業(yè)的語文聽寫也基本上是交給了外婆尚卫。她曾是小學(xué)語文老師归榕，可是幾十年的川普依然改不過來。同樣改不過來的吱涉，還有她幾十年的生活習(xí)慣蹲坷。為此，我吼過她邑飒，向她扔過書循签，可她從來就沒給我懟回來過。
那個時候疙咸，如果我能知道我會相對過早的失去外婆县匠，我還會那樣對她嗎？
小學(xué)六年級撒轮，外婆在我小學(xué)附近租了一個小屋子乞旦。一樓，背光题山，陰暗潮濕的小屋子兰粉。我在學(xué)校從樓梯上滾下去摔折了腳，她攙著我去醫(yī)院做各種檢查和治療顶瞳。那時候她的身體質(zhì)量已經(jīng)開始下滑了玖姑，可我們都沒有在意而已。
初一慨菱，外婆在我的初中附近買了房焰络。這是她在世時最后一次搬家。
她提著并不多的東西出門的時候符喝，我拉住她闪彼，鞠了一躬。我說协饲，婆婆畏腕，這幾年來謝謝你缴川，也對不起。
她說描馅，你不要再吼我就好了把夸。
我欠她的，何止那一個鞠躬流昏。
初中時扎即，我的體質(zhì)也直線下滑吞获。我去住院之前况凉，外婆她自己也還是個病人啊，可她還是害怕學(xué)校的伙食滿足不了我的營養(yǎng)需求各拷，手上還留著針管刁绒，就提著保溫飯盒在教室外在秋風(fēng)中等著我下課。接過飯盒的時候我鼻子一酸烤黍，眼淚撲簌簌地直往下掉知市。外婆一下就急了，連忙安慰我說千萬別哭啊速蕊，你會好起來的嫂丙，千萬別怕啊。
她哪知道规哲，我擔(dān)心的根本就不是我自己啊跟啤。
中考完之后，我做了個小手術(shù)唉锌。沒拆繃帶的時候隅肥，我教外婆用手機拍照。
她看了看照片袄简，說腥放，我怎么都這么老了，我坐公交車的時候都有小孩子給我讓座了绿语。
「可我不想老啊秃症。」
回頭想想吕粹，外婆對我多好啊伍纫，她教我系蝴蝶結(jié)，教我炒蛋炒飯昂芜，給我做冰粉和涼面莹规，在夏天的夜晚給我扇扇子，就算渾身插滿管子也想著要回家給我熬藥……
再仔細想想泌神，她對誰又不好啊良漱，不放心家政公司的服務(wù)就自己收拾家里的衛(wèi)生舞虱，總是邊罵著外公邊把一切都收拾得服服帖帖，有什么好吃的好喝的都留給自己的兒女子孫母市。
我媽說矾兜，婆婆光顧著愛我們?nèi)チ耍瑳]有好好愛自己患久。
我寧肯外婆椅寺，少愛我們一點，把自己照顧的好一點蒋失，我也不至于現(xiàn)在邊回憶邊擦屏幕上的眼淚返帕。
“我已經(jīng)長大了不哭了會飛了/不再留戀你溫暖的懷抱了/可你卻彎了腰駝了背白了發(fā)/回憶過去總有說不完的話/我已經(jīng)堅強了懂事了會愛了/不再需要你每天都呵護了/可你的眼花了耳背了沒了牙/我該用什么將你報答”
初三的時候，外公腸癌住院篙挽，所幸術(shù)后直到現(xiàn)在也沒再復(fù)發(fā)荆萤。
可誰又會想到，在我高一時铣卡，外婆也被診斷出了腸癌链韭。直到她走了我媽才告訴我，那時她已中晚期煮落。
我寫了篇作文敞峭，關(guān)于外婆，得了市獎蝉仇。這種榮譽旋讹，我卻一直沒有告訴她。她若是知道了量淌，一定會吐槽我寫她骗村，卻又不會掩飾住臉上的興奮。
診斷下來了呀枢，外婆住了院胚股，做了第一次手術(shù)。之后裙秋，她說自己身體好著呢琅拌，可誰又會想到，她只是一直瞞著我們她的疼痛摘刑。等我們發(fā)現(xiàn)時进宝，她早已并入膏肓。
高二的暑假枷恕，在我爸媽的苦苦哀求下党晋，省級醫(yī)院最終收了外婆，做了第二次手術(shù)。
在急診科的時候未玻，我去看過外婆一次灾而。護士給她扎針的時候，她疼的直說扳剿，你們讓我走吧旁趟，給我痛快。我握著她的手庇绽，她凝望著我锡搜，眼神復(fù)雜。后來爸媽帶著醫(yī)生過來的時候瞧掺，外婆坐在床上耕餐，雙手合十，懇求著夸盟，醫(yī)生蛾方，我求求你像捶，救救我吧上陕。
聽說手術(shù)艱難，卻也算是成功拓春。在重癥監(jiān)護室里释簿，外婆拉著我的手說，我們一起加油硼莽，等我出院了庶溶，我給你熬五紅湯。
沒想到一語成讖懂鸵。
外婆再也沒有力氣給我煲湯了偏螺。
從省級醫(yī)院出院后，外婆堅持要在家里住匆光。我們總是督促著她去醫(yī)院做復(fù)查套像，她卻總是一拖再拖。最終結(jié)果就是终息，癌細胞再一次復(fù)發(fā)了夺巩。
其實一個晚期病人，又有什么辦法將她留字苷浮柳譬？手術(shù)只是一個延緩死刑的手段罷了。
外婆是個很犟很愛面子的人续镇，她不愿意別人知道自己活的有多艱難美澳。她瞞著我們，自己一個人去做了兩次白內(nèi)障手術(shù)。就連最后的癌癥制跟。包括她老家那邊的親戚柴墩，都不清楚她的病情。
2016年的春節(jié)凫岖，我媽背著外婆江咳，告訴了外婆的老同事們外婆的病情。
在外婆家門口的一家羊肉店里哥放，我見到了那些老奶奶們歼指。她們都安慰著外婆，卻在轉(zhuǎn)身的時候偷偷擦著眼淚甥雕。分別的時候她們互相擁抱了很久踩身，然后我聽到一個奶奶輕輕地說，這次分開社露，怕是就再也聚不齊了挟阻。
節(jié)后，我舅舅的兒子峭弟，我的表哥附鸽，將自己的婚禮提前了。這是外婆一生中瞒瘸，最后一件開心事了吧坷备。
之后我忙著應(yīng)付高考，陪伴外婆的時間越來越少情臭。每次去看她省撑，她都會比上一次更加消瘦一點，能吃進的東西也是越來越少俯在。
她還是喜歡緊緊攥著我的手竟秫，說著，我們一起加油啊跷乐。
我就只能把眼淚使勁憋回去肥败，說，那我們說好了啊劈猿，誰都不能反悔拙吉。
五月初，她把我給她買的手鏈還給了我揪荣。她說筷黔，我可能看不到你上大學(xué)了。
五月二十一日仗颈，星期六佛舱，我最后一次見到外婆椎例。我在醫(yī)院門口的小商店里買了瓶冰鎮(zhèn)六個檸檬，拉了一天肚子请祖。
五月二十三日订歪，星期一，我剛到學(xué)校沒多久肆捕，七點四十三分刷晋，外婆在我爸的臂彎中合上了眼。
最終慎陵，沒能守住約定的竟是她眼虱。
要強的外婆，在死神面前席纽，最終還是屈服了捏悬。
“現(xiàn)在常常不在你身邊/卻總是將你掛念/一生都還不了你的愛/有你的地方才是我家”
我發(fā)了條朋友圈，「有些人坐飛機高鐵汽車就能見到润梯，有些人卻要坐時光機才能見到过牙。」
我覺得纺铭，死亡還真是一個玄乎的東西啊寇钉。你明明知道再也見不到那個人了，卻總感覺她還存在于這個世界上彤蔽，她還好好地生活在某個地方摧莽，等著你再回去抱抱她庙洼。
她的一言一行顿痪，一顰一笑，都深深地印刻在你的腦海里油够，揮之不去蚁袭。
「后來她化作繁星，化作人潮石咬，化作所有我目光所及揩悄，告訴我，她會一直愛我鬼悠∩拘裕」
