(英)毛姆 長篇小說——以法國印象派畫家保羅·高更的生平為素材。
斯特里克蘭—— 證劵經(jīng)紀(jì)人 ——擁有幸福的家庭适贸,富裕的生活。志不在此涝桅,拋棄妻子拜姿,出走巴黎,追求夢想(畫畫)——生活窘迫冯遂,貴人相助(一位平庸的藝術(shù)家施特略夫)—— 出軌恩人(施特略夫的妻子勃朗什)——四處流浪蕊肥,塔希提島,找到歸宿(與土著人愛塔結(jié)婚蛤肌,每日作畫)——因病逝世壁却,燒毀畫作。
追逐夢想就是追逐自己的厄運(yùn)裸准,在滿地都是六便士的街上展东,他抬起頭看到了月光。
男人同女人的區(qū)別是:女人能夠整天整夜談戀愛狼速,而男人卻只能有時(shí)有晌兒地干這種事琅锻。
如果認(rèn)為男人離開了女人就是因?yàn)橛钟辛诵聦櫍菢拥哪X子也太可憐了向胡!
在愛情的事上如果考慮起自尊心來恼蓬,那只能有一個(gè)原因:實(shí)際上你還是最愛自己。
不管怎么說僵芹,一個(gè)結(jié)了婚的男人又愛上別人并不是什么希罕事处硬,常常等他的熱勁過去了,便又回到他妻子的身邊拇派,而她也就同他和好如初了荷辕。如果男人是這樣凿跳,為什么女人就該是例外呢。
她對自己的丈夫從來就沒有什么感情疮方,過去我認(rèn)為她愛施特略夫控嗜,實(shí)際上只是男人的愛撫和生活的安適在女人身上引起的自然反應(yīng),大多數(shù)女人都把這種反應(yīng)當(dāng)做愛情了骡显。
這是一種對任何一個(gè)人都可能產(chǎn)生的被動的感情疆栏,正像藤蔓可以攀附在隨便哪株樹上一樣。
因?yàn)檫@種感情可以叫一個(gè)女孩子嫁給任何一個(gè)需要她的男人惫谤,相信日久天長便會對這個(gè)人產(chǎn)生愛情壁顶,所以世俗的見解便斷定了它的力量,但是說到底溜歪,這種感情是什么呢若专?
它只不過是對有保障的生活的滿足,對擁有家資的驕傲蝴猪,對有人需要自己沾沾自喜调衰,和對建立起自己的家庭洋洋得意而已。
女人們秉性善良自阱、喜愛虛榮窖式,因此便認(rèn)為這種感情極富于精神價(jià)值,但是在沖動的熱情前面动壤,這種感情是毫無防衛(wèi)能力的。
一個(gè)人的性格是極其復(fù)雜的:卑鄙與偉大淮逻、惡毒與善良琼懊、仇恨與熱愛是可以互不排斥地并存在同一顆心里的。
如果一個(gè)人違反傳統(tǒng)爬早,實(shí)際上是他這一階層人的常規(guī)哼丈,那他在世人面前作出違反傳統(tǒng)的事倒也不困難。相反地筛严,他還會為此洋洋自得醉旦。
他既可以標(biāo)榜自己的勇氣又不致冒什么風(fēng)險(xiǎn)。他們敢虛張聲勢桨啃,不過是因?yàn)橄嘈艅e人根本不會發(fā)現(xiàn)自己的微疵小瑕车胡,因此更不怕別人對這些小過失加以譴責(zé)。但思特里克蘭德先生是一位神奇的照瘾、真正的匈棘、絲毫不受別人意見影響的人。
有人說災(zāi)難不幸可以使人性高貴析命,這句話并不對主卫;叫人做出高尚行動的有時(shí)候反而是幸福得意逃默,災(zāi)難不幸在大多數(shù)情況下只能使人們變得心胸狹小、報(bào)復(fù)心更強(qiáng)簇搅。
愛情中需要有一種軟弱無力的感覺完域,要有體貼愛護(hù)的要求,有幫助別人瘩将、取悅別人的熱情——如果不是無私吟税,起碼是巧妙地遮掩起來的自私。
愛情要占據(jù)一個(gè)人莫大的精力鸟蟹,它要一個(gè)人離開自己的生活專門去做一個(gè)愛人乌妙。
愛情使一個(gè)人比原來的自我更豐富了一些,同時(shí)又使他比原來的自我更狹小了一些建钥;愛情從來免不了多愁善感藤韵。
有時(shí)候一個(gè)人的外貌同他的靈魂這么不相稱。他仁慈熊经、慷慨泽艘,卻不斷鬧出笑話;他由衷熱愛美的東西镐依,自己卻只能創(chuàng)造出平庸的東西匹涮;他的感情非常細(xì)膩,舉止卻很粗俗槐壳;他擅長處理別人的事務(wù)然低,自己的事卻弄得一團(tuán)糟。
大自然在創(chuàng)造這個(gè)人的時(shí)候务唐,在他身上揉捏了這么多相互矛盾的特點(diǎn)雳攘,叫他面對著令他迷惑不解的冷酷人世,這是一個(gè)多么殘忍的玩笑啊枫笛。
世界是無情的吨灭、殘酷的。我們生到人世間沒有人知道為了什么刑巧,我們死后沒有人知道到何處去喧兄。
我們必須自甘卑屈。我們必須看到冷清寂寥的美妙啊楚。在生活中我們一定不要出風(fēng)頭吠冤、露頭角,惹起命運(yùn)對我們注目特幔。
讓我們?nèi)で竽切┐緲阕裳荨⒍睾竦娜说膼矍榘伞K麄兊挠廾吝h(yuǎn)比我們的知識更為可貴蚯斯。
讓我們保持著沉默薄风,滿足于自己小小的天地饵较,像他們一樣平易溫順吧。
這就是生活的智慧遭赂。
女人可以原諒男人對她的傷害循诉,但是永遠(yuǎn)不能原諒他對她做出的犧牲。
? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ——《月亮和六便士》