女博士陳盈想要有一間書房口芍。寒窗苦讀數(shù)十載，她對書房的渴望雇卷，超過女人對擺滿漂亮衣服和鞋子的衣帽間的憧憬鬓椭。

但在均價五六萬元的北京，擁有一間哪怕只有10平方米的書房关划，對陳盈來說都極盡奢侈小染。她掰著手指頭算，這筆錢足以在老家廣西小城買下三室一廳的寬敞房子贮折。

去年夏天裤翩，陳盈拿到博士學(xué)位，在高校謀得教職调榄，老公在北京工作踊赠。結(jié)婚后面臨最大的難題是：在北京買房安居。像很多年輕人的“6+1”買房模式一樣振峻，小兩口及雙方父母傾盡所有積蓄臼疫，湊出首付择份。

“你付出了多年的努力扣孟，終究沒有長成自己期待的樣子∪俑希”

陳盈一直篤信“知識改變命運(yùn)”凤价。從小靠著勤奮和在學(xué)習(xí)上的天分一次次打敗對手，躋身名校拔创。

但當(dāng)發(fā)際線和理想一起衰退時利诺，在埋首還房貸、找工作剩燥、相親生子的繁冗日常里慢逾，她和她的一些同學(xué)意識到立倍，名校的錄取書不再是跨越階層的通關(guān)卡，年少時抱有過閃亮生活的愿望侣滩，可能永遠(yuǎn)無法實(shí)現(xiàn)了口注。

1、 看房

陳盈相信英國作家弗吉尼亞·伍爾芙的那句名言：

女性要從事寫作君珠，需要每年500英磅的收入和屬于自己的房間寝志。

她從初中開始住校，直至今天策添。她想不明白材部，為什么自己奮斗了這么多年，還是要住在宿舍里唯竹？

自從進(jìn)了天津一所985高校教書乐导，單人宿舍的環(huán)境好了許多，有一米高的書桌浸颓、小衣柜兽叮，以及一張一米二寬的床——上面擺著床上書桌，這是住宿生涯的標(biāo)配猾愿。女生喜歡架著它看書鹦聪、用電腦。她換了一個又一個蒂秘，終于用上了最貴的那種電腦泽本。

她迫切地需要一間書房，做研究姻僧、寫論文规丽，以及裝下她的300多本書——一個4米寬，2米高的書柜足夠了撇贺。

步入職場后赌莺，買房成為大家茶余飯后的話題。同事有的早早買了別墅松嘶，升值了幾百萬艘狭；有的在手機(jī)上曬出買房的協(xié)議證明，讓陳盈有種緊迫感翠订。當(dāng)初從四川大學(xué)讀完本碩巢音，來北京師范大學(xué)讀博士時，她看著瘋狂的房價曾一臉不屑：“這么貴尽超，誰會買呀官撼。”后來似谁，她一次次被現(xiàn)實(shí)打臉傲绣。

周圍年齡相仿的80后同學(xué)要么已經(jīng)在北京買了房掠哥，要么和陳盈一樣準(zhǔn)備買房。盡管秃诵，大家都有良好的學(xué)歷背景和體面的工作龙致，但在買房這件事情上都必須依靠父母甚至是全家親戚的大力支持。

這些自幼在家里備受稱贊顷链，被寄予厚望的孩子目代，到了而立之年卻要啃老，陳盈覺得愧疚嗤练。

“不說我給家里帶去多少錢榛了，但至少不能壓榨，現(xiàn)在這個底線都沒有了煞抬∷螅”

老家曾是廣西海邊的小城，世代安寧革答，這些年隨著港口的建設(shè)逐漸崛起战坤，父母房子旁的公路上，多了許多運(yùn)輸車輛残拐。陳盈的媽媽有些神經(jīng)衰弱途茫，不堪其擾，本來打算換套房子溪食，但最終決定把錢給女兒湊首付囊卜，舊家只是裝了套雙層玻璃车要。

北京是一個與家鄉(xiāng)截然不同的大都市炮捧，短短幾年時間里暖释，陳盈不再覺得住在一個每天花兩三個小時上班的地方很遠(yuǎn)作郭；也不再認(rèn)為那些20多年房齡的房子老得沒法住人，在北京四五十年房齡的房子依舊價格不菲契邀。

她正在被這座城市的現(xiàn)實(shí)改造伴挚、重塑阎抒，以至于要去買那些比自己原先的認(rèn)知醒叁，每平方米的價格多了一個零的房子司浪。

一開始，陳盈的老公并不同意買房辐益，他用一系列數(shù)據(jù)和理性分析告訴妻子断傲，房價太貴了，首付的錢用來買理財(cái)產(chǎn)品能賺更多的錢智政。

“他去年說我想買房的心態(tài)很病態(tài)，今年他就被現(xiàn)實(shí)狠狠打了臉箱蝠⌒妫”

可能是出于女性“筑巢”的天性垦垂，經(jīng)過不斷的爭吵、妥協(xié)牙瓢，陳盈說服了丈夫劫拗。因?yàn)榉績r一輪一輪地瘋漲，“現(xiàn)在所有的老公都對當(dāng)初哭著喊著買房的老婆感激涕零矾克∫晨叮”

他們看來看去，在北京只有南邊的房子還能交得起首付胁附。但不管是當(dāng)年砍人的菜市口酒繁，還是埋人的陶然亭，附近都是豪宅了控妻；本地人印象較好的房山州袒、亦莊也不在討論的范圍之內(nèi)。這里的南邊指的是各種批發(fā)市場弓候、建材市場郎哭、城中村聚集的地方。環(huán)境差菇存，價格相對便宜夸研。

從夏末看到秋初，天越來越冷依鸥。每個周末陈惰，陳盈和丈夫坐在中介的電動車上，迎著北京隆冬凜冽的寒風(fēng)穿行于小街陋巷中毕籽，尋找合適的房源抬闯。

她至今記得看到大片的荒原，形色各異的垃圾山关筒，以及長到腰高的雜草溶握，“我覺得那是發(fā)生刑事案件的地方，千萬不能住在這里”蒸播。

還有文化用品批發(fā)市場中睡榆，早晨六點(diǎn)卸貨的車轟鳴，方圓幾公里內(nèi)都能聽到撕透明膠帶“刺啦刺啦”的聲音袍榆；城中村旁的街道胀屿，周圍搭了很多棚戶，井蓋上潑滿了污水包雀，雞和野狗瘋跑宿崭，他們一度懷疑自己穿越到小縣城，眼前不再是人們心心念念的北京才写。

“我有點(diǎn)魔怔了葡兑，熬夜在手機(jī)上看掛出來的房源奖蔓，一看就到凌晨兩三點(diǎn)，周末拉著老公看房讹堤，發(fā)脾氣吆鹤，很焦慮，在被拒絕后坐在自行車車座后面號啕大哭洲守∫晌瘢”

之前沒看上的房子，兩個月后每平方米漲了四五千元梗醇，又變得買不起了知允，他們心急如焚，既想趕緊買婴削，又不想放下在小城市住久了的心理要求廊镜。

遠(yuǎn)在老家的父母也沒閑著，陳盈每看一個房源唉俗，他爸爸就在全景電子地圖上放大嗤朴、放大，仔仔細(xì)細(xì)地研究周圍的環(huán)境虫溜，然后告訴女兒雹姊，“這個環(huán)境這么差，你怎么能買呢衡楞？”在父母眼里吱雏，四五萬元一平方米的房子，那得什么樣呀瘾境？

在廣西的陳盈父親對于看房十分自信歧杏，單位里的年輕人一買房，一定會拉著他去看看迷守，“樓層這么低犬绒，下面就是垃圾桶，不是臭死你兑凿？”“這塊地是洼地凯力，鋼筋這么細(xì)，不結(jié)實(shí)礼华「篮祝”“這個戶型不好，假通透圣絮，廚衛(wèi)不對門祈惶。”

女兒決定買房后，父親特意在假期里對她進(jìn)行了看房培訓(xùn)行瑞，但等回到北京奸腺，陳盈發(fā)現(xiàn)這些統(tǒng)統(tǒng)用不上餐禁。但凡看得上的血久，稍有猶豫就被人搶走了。他們曾看上一間裝修不錯的房源帮非，本著大決定一定要過夜的原則氧吐，打算第二天再簽，結(jié)果過了一晚末盔，房子已售出筑舅。

“我爸媽活到50歲，發(fā)現(xiàn)自己的人生經(jīng)驗(yàn)在這里根本不適用陨舱〈浼穑”陳盈說，爸媽很傷心游盲，覺得自己的錢賺少了误墓，再多賺一點(diǎn)就能給女兒買個更好一點(diǎn)的。

她有個同學(xué)益缎，算是村里的首富谜慌，賣掉老家的房子也才湊出30萬元，“你說莺奔，這個錢放在北京能干什么呢欣范？”

2、買房

經(jīng)過不斷的尋覓令哟、糾結(jié)恼琼、妥協(xié)，陳盈終于在年關(guān)將至之前買了一套舊公房屏富，88.9平方米晴竞，首付100多萬元。房子出生于上世紀(jì)90年代役听，樓道里還保存著可以從樓上倒垃圾的老式管道颓鲜。

他們買了沒有電梯的六層，陳盈的媽媽很心疼典予，擔(dān)心女兒以后懷孕了還要每天爬上爬下甜滨，但當(dāng)?shù)弥瑯討粜偷姆孔拥蜆菍右F200萬元時，媽媽說瘤袖，“還是爬樓梯吧衣摩。”

最初看到鐵管樓梯欄桿、牛皮癬廣告和破破爛爛的小區(qū)環(huán)境艾扮，陳盈心想：“這么差的房子既琴，總該讓我們講講價吧？”

戴著眼鏡泡嘴，一臉學(xué)生氣的陳盈小兩口毫無講價經(jīng)驗(yàn)甫恩，“傻乎乎地告訴人家，我們只有這么多錢酌予，你能不能賣給我們磺箕？”原房主是一對退休職工，兒子抛虫、兒媳婦也都在北京工作松靡，沒有談價的余地。

最終雙方還是簽下了購房協(xié)議建椰，約定半年后交房雕欺。至此，陳盈人生中最大的一筆交易完成棉姐，她卻沒有感到高興屠列，而是深深的疲憊和厭倦——這么大筆錢花得如此艱辛、如此令人不悅谅海。

一個師姐告訴她脸哀，在北京買房，沒有誰的經(jīng)歷是愉悅的扭吁。這句話在此后被反復(fù)證明撞蜂。

今年暑假快結(jié)束的時候，交房日期也快到了侥袜。陳盈三次打電話確認(rèn)蝌诡，對方都說沒問題。于是枫吧，在約定的日期浦旱，陳盈的丈夫一個人帶著相關(guān)材料來收房。原房主一家都在九杂，突然宣布今天交不了房颁湖。因?yàn)樗麄冑I的新房櫥柜不能按時上門安裝，所以需要多住一個月例隆。

當(dāng)時甥捺，陳盈正在家鄉(xiāng)陪父母，聽到消息立馬起身奔回北京镀层。

他們重新翻閱了購房合同镰禾，上面清楚地寫了逾期不交房，要賠付千分之十五的違約金。而過戶和物業(yè)交割手續(xù)都已辦完吴侦，從物權(quán)角度上說屋休，這個房子已經(jīng)屬于陳盈。

他們跟房主溝通备韧，希望對方看到高昂的違約金后劫樟，能早點(diǎn)把房子交出來，但房主的兒子打電話說：

“我們自己的房子盯蝴，愛住多久就住多久毅哗，憑我們家在北京的勢力听怕，卸你胳膊卸你腿跟玩兒似的捧挺。”

陳盈感到奇怪尿瞭，為什么之前一直說能按時交房闽烙，到了交房當(dāng)天突然反悔呢？她上網(wǎng)一查声搁，才發(fā)現(xiàn)這種情況十分普遍黑竞。北京的房價不斷上漲，每平方米漲幾千一套房就能漲幾十萬疏旨，很多房主在交房時感覺自己賣虧了很魂，就會占著房子不搬走。而她半年前買的這套房子檐涝，保守估計(jì)也已經(jīng)漲了50萬元遏匆。

她在高校的論壇上，看到有人說有些賣房的要臉面谁榜，一般不會主動提出要買房人加錢幅聘，于是，就拖延交房時間窃植，憋著買房人自己提出多給錢帝蒿。

陳盈兩口子先是動之以情，訴說兩個年輕人在北京打拼多么不容易巷怜，北京房租多么貴葛超，家里為了這套房子借了多少錢等等，但對方無動于衷延塑。

陳盈的婆婆聽說后绣张，十分氣憤地跟他們說，“你們怎么能示弱呢页畦，應(yīng)該示強(qiáng)芭痔妗！”婆婆立馬給中介打電話施壓，“別以為我們好欺負(fù)独令，能在北京砸?guī)装偃f買房的端朵，也不是一般的人家！”

各路親朋都來支招燃箭，裝修公司的師傅說“我給你拉一車民工來幫忙”冲呢；陳盈老公在北京的媒體工作，朋友建議“扛個攝像機(jī)過去招狸，然后打110敬拓，有媒體在，很快會給你解決”裙戏。

后來乘凸，他們找了一位社會經(jīng)驗(yàn)豐富、滿口京片子的“土著”累榜，扮成陳盈丈夫單位的法務(wù)人員一起去交涉营勤。

這時原房主家說話最有分量的姑姑出面了，陳盈祭出大殺器：“你侄子之前威脅我們‘卸胳膊卸腿’的電話已經(jīng)錄音了壹罚「鹱鳎”同學(xué)在一旁添油加醋、煽風(fēng)點(diǎn)火猖凛，姑姑嚇了一跳赂蠢，出面主持公道，斥責(zé)了侄子辨泳，最后恭喜他們喬遷新居虱岂，還跟兩口子握了握手。

這一場買房風(fēng)波終于以一種頗為戲劇化的場面收尾漠吻，陳盈經(jīng)過十多天的折騰量瓜，已經(jīng)精疲力盡。

“百無一用是書生啊途乃∩馨粒”她深深嘆了一口氣，“自己讀了那么多年書耍共，真正碰到要解決的問題烫饼，卻那么無力∈远粒”

她感覺杠纵，周圍的世界不再是好學(xué)生的天下，“小時候因?yàn)槌煽兒霉澈В腥硕紤T著你比藻，我們得來東西太容易了铝量。”

買完房之后银亲，陳盈希望房價趕緊漲慢叨，“跌幾萬元我心里都受不了，因?yàn)槲覀冊诟独⑽耱稹拍谐！睕]買房之前，每平方米漲1000元馏段，她都心痛得不得了轩拨；現(xiàn)在，漲了四五千元院喜，還嫌怎么才漲這么點(diǎn)兒亡蓉。每當(dāng)心情不好的時候，她就打開手機(jī)看看上漲的房價够坐，人會開心很多寸宵。

她說，這種快樂像在一場沒有認(rèn)真準(zhǔn)備的考試中拿了高分元咙，完全是意外之喜。但從小巫员，她被灌輸?shù)慕逃砟罹褪鞘悖环指乓环质斋@、知識改變命運(yùn)简识。

小升初的那一年發(fā)生了兩件事赶掖，一件是陳盈考上了重點(diǎn)中學(xué)，一件是她變成了近視眼七扰。

當(dāng)年她在床上支個小桌奢赂，在最艱苦的時候告訴自己：你現(xiàn)在努力奮斗將來就會有書房。后來發(fā)現(xiàn)颈走，奮斗了這么多年膳灶，讀了幾籮筐的書，卻離書房越來越遠(yuǎn)了立由。

陳盈的博士同門師兄在猶豫了一年之后轧钓，終于決定離開北京。他原本在北京一家國內(nèi)頂級刊物工作锐膜，平臺很好毕箍，但月薪只有五六千元，其中一半要用來付房租道盏。

師兄決定南下而柑，去一所普通的高校文捶，雖然平臺小了，但新單位給他20多萬元的安家費(fèi)媒咳，外加每平方米3000元的購房優(yōu)惠拄轻。

還有不少同學(xué)畢業(yè)后拿著博士學(xué)位去北京的中學(xué)工作，原因是中學(xué)有希望解決住房伟葫。

師兄離開的時候恨搓，導(dǎo)師很生氣，但仍然拍著他的肩膀說筏养，“你們的難處我知道斧抱。”導(dǎo)師在2005年來到北京渐溶，一直覺得房價貴沒買房辉浦，蝸居在單位分配的一間小房子里，他和老婆都喜歡看《夢想改造家》這類節(jié)目茎辐。

直到去年宪郊，導(dǎo)師才在六環(huán)外買了一套房，但因?yàn)椴粫_車拖陆，一直沒人住弛槐，“他在北京這么多年，混到了博導(dǎo)依啰，還是沒法把父母接來住乎串。”

“有時候失落的不只是我們速警√居”陳盈有個閨蜜，打小在北京的四合院長大闷旧，院子里種著梧桐长豁，有她無限的兒時回憶。后來因?yàn)槿胰硕枷胱欠棵ψ疲桶言鹤淤v賣了〗辰螅現(xiàn)在，閨蜜兩口子經(jīng)常夜騎自行車缀棍，來看一眼院子宅此。閨蜜的丈夫?qū)W建筑設(shè)計(jì)，一直想開個民宿爬范，他跟老婆說父腕，“我們努力奮斗，有一天再把這個院子買回來青瀑！”

“永遠(yuǎn)不可能了璧亮，吹牛吧萧诫。”陳盈也覺得傷感枝嘶，但還是又加了一句帘饶，“永遠(yuǎn)不可能了∪悍觯”

陳盈的師兄決定走了及刻，作為一名文學(xué)博士，他研究了多年魯迅竞阐。他最后能做的缴饭，就是選擇在魯迅離開北京的日子，離開北京骆莹。

3颗搂、教書

買房只是社會給陳盈上的第一課，走出校園后幕垦，她發(fā)現(xiàn)丢氢，很多課只有“社會大學(xué)”能給予。

她迷戀校園先改，認(rèn)為教書是一件“自由而有尊嚴(yán)”的工作疚察。她在課上給學(xué)生放郭川讀的詩《海，海和赫档溃》稍浆，她跟學(xué)生講，“我們有農(nóng)耕文明的詩歌猜嘱，曹操那樣的梟雄‘東臨碣石，以觀滄杭尥В’朗伶，是站在岸上欣賞海洋的，很少有人站在海洋中心跟風(fēng)浪搏殺步咪÷劢裕”

她很希望講臺下二十來歲的學(xué)生，那些循規(guī)蹈矩的乖孩子猾漫，在有一天發(fā)現(xiàn)自己真正想要的生活后点晴，能像郭川一樣，有勇氣追求下去悯周。

但現(xiàn)實(shí)總是搶先展示它冷酷的一面粒督。有女生在課后找陳盈咨詢，說自己愛好文學(xué)禽翼，也想像陳盈一樣讀博士屠橄，要做什么準(zhǔn)備族跛。說完學(xué)習(xí)上的準(zhǔn)備后，她問學(xué)生的家庭經(jīng)濟(jì)狀況锐墙，“我告訴她礁哄，讀博士很長時間會沒有收入∠保”

她從來不敢跟學(xué)生聊房價桐绒，但那天，她十分想告訴那個女孩之拨，

“同學(xué)想讀博嗎茉继，先買個房吧！”

陳盈極力克制自己的焦慮敦锌，怕傳染給學(xué)生馒疹。學(xué)生們評價陳盈的課，有趣不無聊乙墙。在跟手機(jī)搶注意力的爭斗中颖变，陳盈總能贏。

但有一次一位學(xué)生的話把她說哭了听想，

“陳老師在上課鈴聲響起前和下課鈴聲響起后腥刹，是憂郁的『郝颍”

“工作的第一年也是買房曲折的一年衔峰，生活諸多不如意，我特別怕影響學(xué)生蛙粘，但還是有人看出來了垫卤。”陳盈說出牧，

“我們總在扮演別人眼中的角色穴肘，一說是博士，應(yīng)該是理性的舔痕、知性的评抚；一說學(xué)文學(xué)，應(yīng)該是風(fēng)趣的伯复、幽默的慨代。“別人覺得你是這樣的人啸如，其實(shí)你并不是侍匙。”

陳盈靠一種證明自己比別人強(qiáng)的愿望活著组底，艱難重重丈积。在獲得這份教職之前筐骇，她和三個女博士在首都體育館的大型招聘會上投了20來份簡歷，“凡是符合年齡要求的都投了”江滨，沒有一個拿到筆試通知铛纬。

“我的成績很好，本碩博985唬滑，各種社會實(shí)踐實(shí)習(xí)告唆，怎么就沒人要呢？”她的導(dǎo)師也感到奇怪晶密，拿著她的簡歷說擒悬，“除了是個女的，沒什么可挑剔的稻艰《粒”他后來親自把陳盈引薦給上海的一所普通高校的副院長。副院長直截了當(dāng)?shù)鼗貜?fù)尊勿，“不好意思僧凤，我們只招男生≡樱”

她去投中學(xué)躯保、技校、出版社澎语、學(xué)術(shù)網(wǎng)站途事，統(tǒng)統(tǒng)石沉大海，音信全無擅羞。

具有諷刺意味的是尸变，當(dāng)陳盈碩士畢業(yè)找工作時，銀行减俏、電力振惰、電網(wǎng)這些“好單位”，“很順利進(jìn)去”垄懂。

即便想“委曲求全”，也行不通痛垛。陳盈曾進(jìn)入北京一所中學(xué)的最終輪面試草慧，二選一〕淄罚“要了碩士漫谷，沒要我”。那所中學(xué)有位好心的學(xué)妹告訴她蹂析，“你講的東西我們都沒聽過舔示，應(yīng)該看看考綱碟婆，中學(xué)生跟大學(xué)生還是不一樣的√璧荆”

這種錯位感時常發(fā)生竖共。陳盈的一位同學(xué)，是文藝學(xué)女博士俺祠，因?yàn)檎也坏焦ぷ髦荒芑丶铱脊珓?wù)員」現(xiàn)在做會務(wù)，每天的工作是布置場地蜘渣，周圍是喝白開水的阿姨淌铐，看股票新聞的大叔，還有討論“雙11”該淘點(diǎn)啥的同事蔫缸。

那雙習(xí)慣了寫論文的手腿准，費(fèi)盡心思想寫出好看的公文來，“感覺她過得不開心拾碌，朋友圈有時發(fā)雞湯吐葱，有時發(fā)牢騷”。

女博士們忙著投身高速運(yùn)轉(zhuǎn)的社會齒輪里倦沧，不管自己是不是那顆合適的螺絲釘唇撬。

“大部分女博士畢業(yè)后都去做博士后，因?yàn)閷?shí)在找不著工作展融〗讶希”陳盈曾遇到一位做了兩年的女博士后，燙著長卷發(fā)告希，叼著煙扑浸，學(xué)校出臺了嚴(yán)苛的科研標(biāo)準(zhǔn)，達(dá)不到就得離開燕偶，而她已經(jīng)32歲了喝噪，“備受歧視”。

在找工作的過程中指么，幾乎每一家用人單位都明里暗里地問陳盈酝惧，打算什么時候生孩子〔埽“二孩政策放開后晚唇，很多讀書期間生完孩子的女博士，也有壓力了盗似×ㄉ拢”

女博士畢業(yè)后，通常已經(jīng)30歲，婚姻問題咄咄逼人悍及，買房生子緊隨其后闽瓢。陳盈的同學(xué)，“長得特別像人們心中女博士的樣子心赶】鬯希”她35歲，看起來卻像45歲园担，頭發(fā)白了届谈，臉上很多皺紋。

一直未婚弯汰，別人在她面前不敢提戀愛這件事艰山，陳盈每次看到她都很心酸，“一個女人為什么要把自己弄成這個樣子呢咏闪？”

一開學(xué)術(shù)會議曙搬，男博士們都在研究課題，女博士則聊多大生小孩鸽嫂，痛訴“血淚史”纵装。但在科研壓力下，陳盈不敢輕易生孩子据某∠鹇Γ“如果各方面條件具備了，孩子是個寶貝癣籽；如果生活都沒理順挽唉，那就是個累贅】昀牵”

她也深感孩子的世界可能出生就注定了不一樣瓶籽。有個師兄，從山溝溝里考出來埂材，他當(dāng)年落榜多次塑顺，但不停地考、不停地考俏险，相信知識能改變命運(yùn)严拒。最終上了大學(xué)，通過努力同樣能夠趕上城里人竖独。

等到師兄有了孩子糙俗，才發(fā)現(xiàn)，他的孩子和老家的孩子早已是兩個世界的人了预鬓。“那個世界跟你隔著，怎么趕都趕不上格二∨耄”作為大學(xué)教授，他的女兒剛上幼兒園已經(jīng)能把希臘神話講得非常順溜顶猜，接觸到的世界決非一個父母不在身邊的留守兒童能比沧奴。

“以前，貧寒家的子弟可以通過勤奮彌補(bǔ)的差距长窄，現(xiàn)在再也彌補(bǔ)不上了滔吠。”

如今挠日，陳盈的人生進(jìn)度條在穩(wěn)步向前推進(jìn)疮绷。她最終幸運(yùn)地進(jìn)了一所985高校教書，也早早地與自己的大學(xué)同學(xué)結(jié)了婚嚣潜，雖然她要因此將生活掰成兩半冬骚，四天放在天津，三天留給北京懂算，并且承擔(dān)著巨大的科研壓力——六年內(nèi)如果評不上副高職稱就要走人只冻。

她不知不覺地已經(jīng)走入了社會的系統(tǒng)，人們注重回報计技，關(guān)心現(xiàn)實(shí)利益喜德。很多學(xué)生會下課跟她套近乎，他們看起來聰明垮媒、自信舍悯、見多識廣，高中就開始讀海德格爾涣澡，讀康德贱呐，拿著蘋果手機(jī)在課上咔咔拍PPT，下課后給老師寫郵件報姓名和學(xué)號入桂，說自己要出國讀書奄薇，希望老師給個高分?jǐn)?shù)。

“我收到過很多說自己要出國的郵件抗愁，卻只有一個家庭貧困的學(xué)生找我馁蒂，并不是要高分，只是想知道自己的分?jǐn)?shù)蜘腌。他想要獎學(xué)金沫屡，其他成績都很好，如果這一門也考得好撮珠，就能安心地回家過年了沮脖。”

4梗摇、房子外的精神空間

本科的時候凄诞，“未來”對陳盈來說還是個充滿誘惑力的字眼，她幻想著自己以后將在外企上班嬉探，住在離工作地點(diǎn)很近的公寓免姿，節(jié)奏快饼酿，壓力大，報酬高胚膊，高跟鞋踩在大理石地板上故俐，啪嗒啪嗒，雷厲風(fēng)行紊婉。

現(xiàn)在药版，有時下課晚了，陳盈在7-11便利店買個便當(dāng)肩榕，走在無人的小路上刚陡，忍不住問自己，為什么這么多年過去了株汉，總要咬牙頂住呢筐乳？就像一個被拉得疲憊不堪的松緊帶。從小地方到大學(xué)乔妈，需要繃蝙云，碩士時，繼續(xù)繃路召，繃到博士畢業(yè)勃刨，進(jìn)了高校，還要繃股淡。

“我為房子魔怔身隐，不是我很想在北京買房，而是我這根弦要斷了唯灵，為什么不能讓我有個歇腳的地方贾铝？”沮喪至極的時候，她也會想“我這樣的家庭條件埠帕，是不是不該買房垢揩。”

她曾努力克服買房的焦慮敛瓷，用前輩的故事激勵自己叁巨。讀本科時，學(xué)校有位敦煌學(xué)泰斗呐籽，沒有宿舍锋勺，他就住在夫人的宿舍里蚀瘸。夫人是教音樂的老師，每天很多人來唱歌彈琴宙刘，他在旁邊支個小桌子寫字苍姜，鋼筆的頭裂了一個口，歪到一邊去了悬包，他用手撥回來，接著寫馍乙。

“我有時覺得布近，中學(xué)時候老師、家長灌輸給我們的三觀有問題丝格，把人的成功具體化成很多標(biāo)準(zhǔn)撑瞧，比如在哪里工作，收入多少显蝌，有房有車预伺，但其實(shí)成功應(yīng)該有很多不一樣的定義吧？”

陳盈的導(dǎo)師說曼尊，雖然現(xiàn)在買不起大房子酬诀，但做學(xué)術(shù)的好處是“心中自有歡喜事÷嫫玻”

“在專業(yè)上瞒御，提出獨(dú)到的有價值的看法，推陳出新神郊，即便大冬天窩在被子里讀書也開心肴裙。”這是屬于陳盈的快樂涌乳。她在書里看到更寬廣的世界蜻懦，遠(yuǎn)比繁華的北京大得多。

“一百年前的女性還在裹著小腳夕晓，而我已經(jīng)能夠在大學(xué)課堂上講課了宛乃。”陳盈說运授，有的同學(xué)喜歡天文學(xué)烤惊，把得失放到浩渺的宇宙，放在永恒的時間和空間里吁朦，渺小得不值一提柒室。

她身邊，身居陋室逗宜，但“心中自有歡喜事”的例子不少雄右。陳盈的閨蜜兩口子空骚，住在一個大開間，局促狹窄擂仍，每天晚上老婆開燈加班都讓老公睡不好覺囤屹。有一年冬天，老公看到窗外的落葉很美逢渔，就收集了一把放在家里肋坚，老婆開玩笑說，“我們家又少了一平方米肃廓≈茄幔”

他們喜歡在晚上繞著故宮騎自行車，說角樓很美盲赊，地下通道的坡度剛剛好的舒適铣鹏。后來他們又買了電動車，為了在秋天陽光好的時候哀蘑，帶著籃子去野餐诚卸。他們很早之前就搖到了號買了車，卻因?yàn)槎萝嚭苌匍_出去绘迁。

父母想讓他們攢錢換更大的房子合溺，他們卻更愿意花錢買老式的手搖放映機(jī)看電影。陳盈說脊髓，現(xiàn)在有很多人喜歡到熱門的“文藝圣地”拍照辫愉，營造一種自己是文藝青年的錯覺。

閨蜜兩口子衣著普通将硝，老公是典型的理工男打扮恭朗，他們不會把放映機(jī)和野餐發(fā)到網(wǎng)上，只有三五個密友知道他們的興趣愛好依疼√等“是骨子里的文藝÷砂眨”

只是這樣的故事越來越少了膀值，陳盈看到她出身優(yōu)渥的學(xué)生，喜歡攝影误辑，喜歡騎行沧踏，卻很少有人寫詩了〗矶ぃ“在心為志翘狱，發(fā)言為詩”，寫詩這種最廉價的疏解方式不再像80年代一樣砰苍，流行于校園潦匈。如今倒是打工詩人層出不窮阱高。

“到了物質(zhì)生活這么豐富的今天，精神生活反倒成了奢侈品茬缩〕嗑”

她看話劇時發(fā)現(xiàn)一個現(xiàn)象，通常晚上九點(diǎn)半話劇還沒結(jié)束時凰锡，有一半人就離開了未舟，一路小跑趕去地鐵，“你能想象他們坐在那里的時候都是坐立不安的掂为〈γ妫”去年，北京統(tǒng)計(jì)局首次發(fā)布北京環(huán)路的人口數(shù)據(jù)菩掏，有超過一半的常住人口，住在北京五環(huán)外昵济。

陳盈決定智绸，把新家采光最好的房間當(dāng)作書房，9平方米访忿，理應(yīng)是個主臥瞧栗。關(guān)于這間書房，她曾有過很多設(shè)想：客廳可以是美式鄉(xiāng)村風(fēng)海铆，有蜂蜜色的實(shí)木家具和仿古磚迹恐；但書房一定要簡約日式或者北歐風(fēng)，木頭保持原來的顏色卧斟，微風(fēng)把窗簾一吹殴边，看著心靜。