溪流如弓背,山路如弓弦下隧,水環(huán)著山奢人,白色小塔浮在水面上,與遠(yuǎn)處的山青白相映淆院,仿佛山水畫一般的世外桃源何乎。在碧溪白塔下擺渡的老船夫,活潑又有些害羞的小女孩,跑前跑后的大黃狗支救,慢慢地動(dòng)了抢野,整幅畫逐漸熱鬧起來了。這便是川湘交界的茶峒邊城各墨。
沈從文指孤,原名沈岳煥,中國(guó)著名作家欲主、歷史文物研究者邓厕。沈先生的《邊城》,相信大家都不陌生扁瓢。上學(xué)曾在課堂上學(xué)過详恼,又拍過電影。沈先生用優(yōu)美又極具湘西特色的語言講述了這樣一個(gè)故事:民國(guó)初年引几,在湘西邊境的一個(gè)小山城里昧互,有一個(gè)老船夫,守著一條渡船伟桅,幫來往的人渡河敞掘。他與外孫女翠翠相依為命,17年前楣铁,翠翠的母親與一名屯戍軍士未婚生子玖雁,后來二人雙雙殉情。老船夫不想翠翠重蹈覆轍盖腕,一心希望把翠翠托付給一個(gè)可靠的人赫冬。茶峒城里的船總順順有兩個(gè)兒子——大佬天保和二佬儺送。他們同時(shí)愛上了翠翠溃列,而翠翠愛的是二佬劲厌,三年前的端午節(jié)夜晚,翠翠偶然邂逅了二佬听隐,感情的種子就在那時(shí)悄悄埋下补鼻。后來,兄弟倆決定用唱情歌的方式雅任,讓翠翠選擇风范。但是因?yàn)楦鞣N原因,歌聲再?zèng)]有傳來了沪么。隨后卻傳來了大佬被水淹死的噩耗乌企。二佬雖仍愛著翠翠,但因?yàn)楦绺绲乃莱擅担€氣出走加酵。在一個(gè)風(fēng)雨交加的夜晚拳喻,老船夫抑郁而死。翠翠終于明白了許多事情猪腕,于是冗澈,她守著渡船,等待二佬回來陋葡。
《邊城》借船家少女翠翠陰差陽錯(cuò)的愛情悲劇亚亲,圍繞爺爺、儺送腐缤、天保捌归、順順等人表現(xiàn)了爺孫之間、兄弟之間岭粤、父子之間惜索、男女之間真摯的感情,凸顯出了人性的善良美好與心靈的澄澈純凈剃浇。它以獨(dú)特的藝術(shù)魅力巾兆,生動(dòng)的鄉(xiāng)土風(fēng)情吸引了眾多海內(nèi)外的讀者,也奠定了《邊城》在中國(guó)現(xiàn)代文學(xué)史上的特殊地位虎囚。
不經(jīng)世事的孩童總是不能夠理解誤會(huì)造成的一系列變故角塑,不理解翠翠的含糊不清,怨儺送沒有當(dāng)面確認(rèn)翠翠的情誼淘讥,更怨老船夫的左右試探圃伶。是一個(gè)個(gè)意料之外情理之中的誤會(huì)疊加到一起才造成了翠翠和儺送的愛情悲劇。多么希望可以改寫劇情蒲列,讓懵懂的翠翠再大膽一些留攒,或是那個(gè)在夢(mèng)里摘了一把虎尾草的翠翠沒有早早睡下,再或者耿直的儺送等到替爺爺擺渡的翠翠嫉嘀,當(dāng)面確認(rèn)。然而魄揉,這些都是年少的我對(duì)于悲劇的一種抗拒剪侮。經(jīng)歷了愛情和人間的無奈后才懂得,出其不意才是人生啊洛退。無論是誰瓣俯,聰明還是憨厚,都被人性束縛著兵怯。你以為的一次簡(jiǎn)單的錯(cuò)過彩匕,其實(shí)正是命運(yùn)披著偶然的外衣在行走。
《邊城》是一部充滿了人性光輝的短片小說媒区,文章從開始到結(jié)尾無一處不在渲染湘西人民重情義輕錢財(cái)這樣的品質(zhì)驼仪。開頭的老船夫和渡河人因過河錢來回推脫掸犬,仿佛錢是什么壞的東西一般。就連鎮(zhèn)上的妓女绪爸,也是重義輕利的豪爽女子湾碎。沈先生用了很大一段文字描述邊城妓女的生活:
他們生活雖那么同一般社會(huì)疏遠(yuǎn),但是眼淚與歡樂奠货,在一種愛憎得失間介褥,揉進(jìn)了這些人生活里時(shí),也便同另外一片土地另外一些年輕生命相似递惋,全個(gè)身心為那點(diǎn)愛憎所浸透柔滔,見寒乍熱,忘了一切萍虽。若有多少不同處睛廊,不過是這些人更真切一點(diǎn),也更近于糊涂一點(diǎn)罷了贩挣。短期的包定喉前,長(zhǎng)期的嫁娶,一時(shí)間的關(guān)門王财,這些關(guān)于一個(gè)女人身體上的交易卵迂,由于民情的淳樸,身當(dāng)其事的不覺得如何下流可恥绒净,旁觀者也就從不用讀書人的觀念见咒,加以指摘與輕視。這些人既重義輕利挂疆,又能守信自約改览,即便是娼妓,也常常較之講道德知羞恥的城市中人還更可信任缤言。
在沈先生的筆下宝当,妓女也顯得十分可愛,鎮(zhèn)上的人們理解妓女的難處胆萧,不過分指摘輕視庆揩。這大概真的是一片遠(yuǎn)離戰(zhàn)爭(zhēng)的安靜邊城了。
除此之外跌穗,文章里還充滿善意的巧合订晌,老船夫爺爺去世后,照顧翠翠生活的正是當(dāng)年追求翠翠媽媽而不得的男子蚌吸,每當(dāng)看到這锈拨,我都不禁唏噓:命運(yùn)啊,就是這樣出其不意的安排羹唠。正如誠(chéng)如作者所言:“一切充滿了善奕枢,然而到處是不湊巧娄昆。既然是不湊巧,因之素樸的善終難免產(chǎn)生悲劇验辞「寤疲”故事結(jié)束我們都無法預(yù)知翠翠是否等來了儺送。這個(gè)人可能永遠(yuǎn)都不會(huì)回來了跌造,也可能明天就回來杆怕。
整篇小說散發(fā)著濃郁的詩意,就像一杯黑咖啡壳贪,一點(diǎn)苦澀混合著淡淡的香味陵珍,欲罷不能。無論是放在當(dāng)時(shí)那個(gè)戰(zhàn)火紛飛违施,流離失所的年代互纯,還是現(xiàn)在這個(gè)物欲橫流,人性寡淡的社會(huì)磕蒲,《邊城》都給人一種如夢(mèng)似幻之美留潦,像擺渡、教子辣往、救人兔院、助人、送葬這些日常小事站削,在作者筆下都顯得相當(dāng)理想化坊萝。
然而當(dāng)時(shí)的社會(huì)并沒有那么太平,1933—1934年的中國(guó)正處在戰(zhàn)爭(zhēng)期许起,內(nèi)外交困十偶,外有日本侵略,內(nèi)有國(guó)共內(nèi)戰(zhàn)园细,俗話說“覆巢之下安有完卵”惦积,苦難會(huì)使人團(tuán)結(jié),但更會(huì)暴露人性的弱點(diǎn)猛频。這樣的遠(yuǎn)離戰(zhàn)爭(zhēng)的美好實(shí)在難得狮崩,我不知是沈先生的美好記憶還是愿望憧憬。
就沈先生個(gè)人婚姻而言伦乔,不能說是幸福的。張兆和是他寫了無數(shù)封情書換過來的心上人董习,是他這一生所愛烈和,但是張兆和卻是最不了解他的人∶罅埽《邊城》中的翠翠皮膚黝黑招刹,相貌清秀恬试,而這種相貌的原型,便是他的妻子張兆和疯暑。夫妻二人因?yàn)檎紊涎挡瘛⑸钌系牟煌a(chǎn)生巨大的分歧,長(zhǎng)期處于分居狀態(tài)妇拯。直至沈先生去世后幻馁,他的妻子張兆和整理沈先生的文稿,她對(duì)兩個(gè)人之間的婚姻下了這樣的結(jié)語越锈,“從文同我相處仗嗦,這一生,究竟是幸福還是不幸甘凭?得不到回答稀拐。我不理解他,不完全理解他丹弱。后來逐漸有了些理解德撬,但是,真正懂得他的為人躲胳,懂得他一生承受的重壓蜓洪,是在整理編選他遺稿。過去不知道的泛鸟,如今知道了蝠咆;過去不明白的,如今明白了北滥。他不是完人刚操,卻是個(gè)稀有的善良的人≡儆螅”
《邊城》完成于1933-1934年菊霜,這也正是沈先生小說創(chuàng)作的一個(gè)高峰。建國(guó)之后济赎,沈先生放棄文學(xué)鉴逞,投身到文物研究中。雖是“半路出家”但是憑著他的功底和勤奮司训,依然取得了令人矚目的成績(jī)构捡,出版了《中國(guó)絲綢圖案》、《唐宋銅鏡》壳猜、《中國(guó)古代服飾研究》等專著勾徽,這些成績(jī)的取得,是極不容易的统扳。尤其是《中國(guó)古代服飾研究》一書喘帚,歷時(shí)二十余年畅姊,幾經(jīng)中斷,個(gè)中辛苦困難不是常人能夠想象到的吹由。1987若未、1988年兩次入選諾貝爾文學(xué)獎(jiǎng)提名,可見沈先生文學(xué)造詣之高倾鲫。在敬佩之余粗合,又不能不替他割斷與文學(xué)的聯(lián)系而深深地遺憾。
沈先生的一生是坎坷的一生级乍,更是奉獻(xiàn)的一生舌劳。沈先生去世后所樹墓碑,碑石正面玫荣,刻有“照我思索甚淡,能理解我;照我思索捅厂,可認(rèn)識(shí)人”贯卦,這段文字出自沈先生的《抽象的抒情》,也是他這一生對(duì)待寫作焙贷、人性以及生命的哲學(xué)思考撵割。背面是沈先生姨妹張充和撰聯(lián),聯(lián)曰:“不折不從辙芍,星斗其文啡彬;亦慈亦讓,赤子其人故硅∈樱”這正是世人對(duì)于沈先生赤誠(chéng)一生的高度贊揚(yáng)。
凡事都有偶然的湊巧吃衅,結(jié)果卻又如宿命的必然往踢。這大概也是沈先生對(duì)人生的一種妥協(xié)。