喬遷
文/二樹(shù)子
1.
抽油煙機(jī)在頭頂聒噪,這聲音像極了毛英秋尋常的耳鳴剃幌,她嫌吵,抬手在一片油垢中摸索開(kāi)關(guān)葵硕。鍋里的雞蛋稍稍有些焦了竞穷,起鍋盛盤(pán),她想起剛才似乎忘了撒鹽暖途。
這時(shí)卑惜,老舊的防盜門(mén)發(fā)出不契合的吱響,有人進(jìn)屋了驻售。毛英秋端著盤(pán)子走出廚房露久,看到女兒海荔正倚著鞋柜換鞋,她手里提著保溫飯盒欺栗,幾根香蕉可憐巴巴地掛在外面的塑料袋上毫痕。
“媽,”她換好了鞋迟几,抬起頭來(lái)消请,“來(lái)晚了,遇上學(xué)生放學(xué)类腮,路口特別堵臊泰。吃飯吧⊙潦啵”
“我以為你不來(lái)了缸逃,炒了個(gè)蛋吃〕С椋”毛英秋晃晃手里的盤(pán)子需频。
“你又自己開(kāi)火⌒蕹Γ”海荔表現(xiàn)出不滿贺辰,她放下飯盒,不信任地沖進(jìn)廚房檢查煤氣灶是否關(guān)好。
毛英秋就悻悻地去餐桌邊坐下來(lái)饲化。
人一上年紀(jì)莽鸭,好像做什么都會(huì)出錯(cuò),關(guān)于這一點(diǎn)吃靠,毛英秋深有體會(huì)硫眨。她的確越來(lái)越無(wú)能了,之前一個(gè)人洗澡巢块,在浴室里摔了一跤礁阁,所幸沒(méi)有骨折,手腕卻腫了一個(gè)月族奢。這事兒直到今天還被海荔拿出來(lái)念叨姥闭,作為她生活無(wú)法自理的證據(jù)。
海荔檢查完廚房越走,開(kāi)始把帶來(lái)的飯菜往盤(pán)子里騰棚品,一菜一湯,還冒著熱氣廊敌。毛英秋遞上一雙筷子:“你還沒(méi)吃吧铜跑?”
海荔擺手:“我吃過(guò)了÷獬海”
“再吃點(diǎn)锅纺。”毛英秋堅(jiān)持遞上肋殴。
家里不開(kāi)電視囤锉,人一安靜下來(lái)就只聽(tīng)得到掛鐘嘀嘀嗒嗒的響聲,容易陷進(jìn)某種奇異的氛圍疼电。海荔干坐了一會(huì)兒嚼锄,才仿佛想起什么似的减拭,打破沉默:“樓道里的紙箱子怎么沒(méi)了蔽豺?”
“你趙叔白天搬走了,房子賣掉了拧粪⌒薅福”提起這事,毛英秋惆悵起來(lái)可霎,“幾十年的鄰居魄鸦,突然就變了⊙⒗剩”
“是嗎拾因,賣了多少?”
“他跟我吹牛來(lái)著,”毛英秋撅撅嘴绢记,笑起來(lái)扁达,“說(shuō)自己臨了臨了,成了百萬(wàn)富翁蠢熄。胡說(shuō)八道跪解,我一輩子也沒(méi)見(jiàn)過(guò)那么多錢∏┛祝”
“三叉讥、四百萬(wàn)差不離,一劃進(jìn)學(xué)區(qū)房饥追,房?jī)r(jià)就成倍地往上翻图仓。”海荔望著天花板打量了一下整間房但绕,“趙叔家跟咱家格局一樣吧透绩?”
“比咱家多個(gè)小屋”谙ǎ”
“那也少不了多少帚豪。”海荔看向她草丧,“你也是百萬(wàn)富翁狸臣。”
毛英秋被女兒的話逗開(kāi)心了昌执,她一個(gè)打雞蛋都不忘刮蛋殼的窮酸老太婆烛亦,原來(lái)每天都住在金山上呢。
“媽懂拾,”海荔正正色煤禽,認(rèn)真道,“要不咱家也把房子賣了吧岖赋。這破房子有什么好檬果,臟兮兮的,拿著錢咱們干什么不行唐断⊙〖梗”
“抱著錢住橋洞唄×掣剩”她想象著那場(chǎng)景恳啥,嘿嘿地笑出來(lái)。
“這話說(shuō)的丹诀,我能不管你嗎钝的?你跟著我們住翁垂,還方便我照顧你∠踝”海荔越說(shuō)越動(dòng)情沮峡,一拍大腿,“再說(shuō)亿柑,也不能讓你一個(gè)人住了邢疙,出點(diǎn)兒事兒我都不知道⊥。”
毛英秋知道她又要提起洗澡的事兒了疟游,就默默埋下頭吃飯。見(jiàn)她不搭話痕支,海荔也不說(shuō)了颁虐,房間里再次陷入某種奇異的氛圍中。
隔了一會(huì)兒卧须,海荔又重提:“要不咱們就把房子賣了吧另绩。”
“不能賣花嘶∷褡眩”毛英秋這回拒絕得很干脆。
“為什么椭员?”
為什么……因?yàn)樵谶@兒住了幾十年车海,習(xí)慣了;因?yàn)樽筻徲疑岫际斓酶H人似的了隘击;因?yàn)槔仙鐓^(qū)外面的世界讓她陌生侍芝;因?yàn)楹ε履切┡欢南冗M(jìn)玩意兒……理由太多了,她不知該怎么說(shuō)清埋同。
女兒還盯著她州叠,在等待答案,她想了想凶赁,出口只有一句:“等幾年我死了咧栗,還不都是你的∮炊”
毛英秋這話是真心的楼熄,女兒卻生氣了。
她猛地從椅子上站起來(lái)浩峡,開(kāi)始收拾飯盒,等整理好一切错敢,走到玄關(guān)去換鞋翰灾,才忽然扭過(guò)頭來(lái)缕粹,氣呼呼地說(shuō):
“我是圖錢嗎?我圖你的錢嗎纸淮?”
毛英秋小心翼翼地看女兒平斩,說(shuō)出去的話潑出去的水,她不知如何補(bǔ)救咽块。
幸虧這時(shí)海荔的手機(jī)救急地響了起來(lái)绘面,她給自己順順氣,接起來(lái):“兒子啊侈沪,我在你姥姥家呢……”
毛英秋聽(tīng)出來(lái)揭璃,是她在外地工作的外孫子,有半年沒(méi)見(jiàn)面了亭罪,想他得緊瘦馍。可剛剛才跟海荔吵了架应役,她會(huì)把電話遞過(guò)來(lái)讓自己接嗎情组?正這么擔(dān)憂著,海荔突然從玄關(guān)走回來(lái)了箩祥,別別扭扭地把手一支院崇,手機(jī)送到毛英秋耳朵跟前。
毛英秋如獲至寶地接了袍祖,聽(tīng)到對(duì)面朝思暮想的聲音亚脆,說(shuō):“姥姥,聽(tīng)我媽的話吧盲泛,您搬過(guò)來(lái)以后濒持,我一回家就能見(jiàn)到您,多好啊寺滚「逃”
毛英秋噎了一下,沒(méi)話說(shuō)了村视。外孫子是她唯一的軟肋官套,她沒(méi)法拒絕。
“好蚁孔∧膛猓”半晌,她應(yīng)道杠氢。
2.
看房子的夫妻倆是隨著海荔一起來(lái)的站刑。
毛英秋坐在自己床邊上,透過(guò)門(mén)縫聽(tīng)他們?cè)谖堇锎蜣D(zhuǎn)的腳步聲鼻百,判斷他們參觀到了何處绞旅。她能聽(tīng)到他們每到一處便指出破舊之處摆尝,以此當(dāng)作壓價(jià)的理由。于是她不知所措因悲,像被占了巢的老鵲堕汞。
老屋原是毛英秋老伴單位分配的房子,老伴過(guò)世之后晃琳,產(chǎn)權(quán)便歸到她名下讯检。她還記得剛住進(jìn)來(lái)的時(shí)候,墻壁是雪白的卫旱,地腳線整齊人灼,老伴花了一下午的時(shí)間細(xì)心地給每個(gè)房間鋪上地板革,嚴(yán)絲合縫誊涯,踩上去感覺(jué)腳底軟綿綿的挡毅。可一住幾十年暴构,新屋住成了老屋跪呈,墻壁不再雪白,地腳線不再整齊取逾,后鋪的瓷磚表面也密布著裂痕耗绿。
它像她一樣又老又破,遭人嫌棄砾隅。
一行人的聲音朝著毛英秋的臥室過(guò)來(lái)了误阻,她不知所措,雙手放在大腿上不安地搓動(dòng)晴埂。海荔先走進(jìn)來(lái)究反,她邊走邊向夫妻倆解說(shuō):“這個(gè)房間連著陽(yáng)臺(tái),站在這兒就能看見(jiàn)馬路對(duì)面的學(xué)校儒洛,能每天目送孩子上下學(xué)精耐。”
夫妻倆對(duì)視一眼琅锻,看樣子海荔的話很吸引他們卦停,但那女人打量過(guò)房間后,擺出一副嬌氣模樣恼蓬,道:“但這怎么住呀惊完,我們裝修也要花不少錢〈τ玻”
毛英秋立即局促起來(lái)小槐,仿佛做錯(cuò)了什么事,海荔看了她一眼郁油,說(shuō):“媽本股,你出去坐一會(huì)兒攀痊⊥╇纾”
毛英秋點(diǎn)點(diǎn)頭拄显,趕緊出了臥室,走到客廳案站,她才發(fā)現(xiàn)沙發(fā)上坐著一個(gè)小男孩躬审,大概是那對(duì)夫妻的孩子。他在玩手機(jī)蟆盐,雙腳一晃一晃承边,安安靜靜的。
聽(tīng)到毛英秋拖沓的腳步聲石挂,抬起眼來(lái)博助,模糊地喊了一聲“奶奶好”。毛英秋應(yīng)了聲痹愚,推一推茶幾上的果盤(pán)富岳,里面盛著幾樣干果,她說(shuō):“吃瓜子拯腮,紅棗窖式。”
小男孩搖搖頭动壤,繼續(xù)玩手機(jī)萝喘。
毛英秋想到,孩子們都不愛(ài)吃這些的琼懊,自己外孫子小時(shí)候也是阁簸。他們愛(ài)吃糖,愛(ài)吃巧克力哼丈,家里沒(méi)有启妹,她應(yīng)該下樓去買一點(diǎn)。她摸了一把兜里的零錢削祈,轉(zhuǎn)身往門(mén)外走翅溺。
選糖果花費(fèi)了一點(diǎn)時(shí)間,等毛英秋回來(lái)上樓的時(shí)候髓抑,正遇上那看完房子的一家三口下樓咙崎。
過(guò)道狹窄,他們經(jīng)過(guò)對(duì)方時(shí)不得不側(cè)著身子吨拍,夫妻倆先通過(guò)了褪猛,輪到小男孩與毛英秋擦身,她無(wú)聲地向他遞出手里的一包糖果羹饰,男孩愣了愣伊滋,或許是無(wú)意接受陌生人突如其來(lái)的示好碳却,他幾乎是條件反射地?fù)u了搖頭,便側(cè)著身子滑過(guò)去了笑旺。
等他跑下四昼浦、五個(gè)臺(tái)階,才回過(guò)頭來(lái)筒主,眼神飄忽地喊了一聲:“謝謝奶奶关噪。”
毛英秋的手還停留在半空中乌妙,她失落地追問(wèn):“是夾心的使兔,不吃嗎?”
然而男孩已經(jīng)徹底跑沒(méi)影了藤韵。
她攥著糖果繼續(xù)往樓上走虐沥,海荔送走了客人剛回屋,沒(méi)關(guān)門(mén)泽艘,她才走到門(mén)口拐角就聽(tīng)到女兒興奮地喚她欲险。
“媽?媽悉盆,你人呢盯荤?”
看見(jiàn)毛英秋拖著步子緩緩進(jìn)屋,海荔也顧不上問(wèn)她去哪兒了焕盟,上前扣住她的肩:“他們相中了秋秤,你猜最后談得多少錢?”
毛英秋正遲疑地估摸著脚翘,海荔忍不住率先伸手比了個(gè)數(shù)字灼卢,極其開(kāi)心地笑起來(lái):“這個(gè)數(shù)!”
毛英秋只覺(jué)得眼前一花来农,根本沒(méi)看清是哪個(gè)數(shù)鞋真,就聽(tīng)見(jiàn)女兒接著說(shuō):“準(zhǔn)備搬家吧,這兩天咱們就簽字辦手續(xù)沃于∩В”
3.
毛英秋沒(méi)想到自己原來(lái)是認(rèn)床的。
躺在海荔家書(shū)房里新支起的小床上繁莹,她輾轉(zhuǎn)反側(cè)檩互,滿心惦念著留在老屋里的細(xì)軟和家具。海荔嫌那些東西都太老舊了咨演,想抽空直接拉去廢品站扔掉闸昨,但她舍不得,她盤(pán)算著怎樣讓這間小書(shū)房容納下那些東西,卻完全找不到頭緒饵较。
毛英秋嘆一口氣拍嵌,決定先起個(gè)夜再接著想。
她摸黑慢慢走出書(shū)房循诉,看到對(duì)面女兒和姑爺?shù)呐P室還亮著燈横辆,暖黃的光線從門(mén)下的縫里透出來(lái),照亮了她腳前的兩步路打洼。
姑爺?shù)穆曇魪拈T(mén)縫內(nèi)傳出來(lái):“我也沒(méi)說(shuō)不讓龄糊,總得有個(gè)日子吧逆粹,今天你媽來(lái)了募疮,明天我媽看了也說(shuō)要來(lái),房子就這么大僻弹,難不成我出去装⑴ā?”
海荔顯得既不滿又委屈:“我媽房子都賣了蹋绽,她那么大歲數(shù)能花多少錢芭毙,剩下的還不是給你,你一輩子能攢那么多錢卸耘?”
“我花得著嗎退敦,還不是留給她外孫子,跟我有什么關(guān)系蚣抗〕薨伲”
“你說(shuō)這話是人么,你讓我媽住哪兒翰铡,那可是我媽!”
“我不是說(shuō)了嗎钝域,我沒(méi)說(shuō)不讓住,但長(zhǎng)久下去不是辦法啊锭魔。這樣例证,等房子過(guò)完戶,你就去打聽(tīng)養(yǎng)老院迷捧,行不行织咧?”
海荔許久沒(méi)吭聲,興許是默認(rèn)了漠秋。
不知是不是因?yàn)橐雇硖^(guò)靜謐笙蒙,毛英秋聽(tīng)得如此清晰,聲聲入耳膛堤,像一顆顆釘子手趣。隔天清早,她招呼都沒(méi)打,獨(dú)自住回了老屋绿渣。
直到中午朝群,海荔才找上門(mén)來(lái),一看到坐在陽(yáng)臺(tái)上發(fā)呆的毛英秋中符,張口便埋怨道:“媽唷姜胖,你怎么一聲不吭就跑回來(lái)了,回來(lái)取東西暗砩ⅰ右莱?”
暖烘烘的陽(yáng)光曬在毛英秋臉上,她費(fèi)勁地睜著眼睛档插,向海荔道:“媽不搬了慢蜓,房子不賣了」牛”
海荔愣了愣晨抡,緊緊湊上前:“怎么不搬了,為什么则剃?”
“給你添麻煩耘柱,”毛英秋緩緩側(cè)過(guò)頭,陽(yáng)光不再直射了棍现,她能輕易張開(kāi)眼睛调煎,但渾濁的眼珠讓人看不透她在想些什么,“再等幾年己肮,我過(guò)不了幾年了士袄,等我死了,你再賣朴肺〗呀#”
“咱們不是都說(shuō)好了嘛,訂金收了戈稿,字也簽了西土,等走完流程這房子就是人家的了“暗粒”海荔微微嗔怒起來(lái)需了。
“海荔,媽不想去養(yǎng)老院般甲±哒В”
海荔一瞬間像被釘住了,隔了幾秒敷存,她的眼淚突然泉涌墓造,抱住毛英秋嚎啕起來(lái):“媽堪伍,我怎么會(huì)不管你。大不了觅闽,我跟他離婚帝雇,咱們娘倆出去租房住蛉拙!”
海荔哭得一把鼻涕一把淚尸闸,倒是毛英秋很平靜,她甚至略帶寬慰地對(duì)女兒說(shuō):“沒(méi)事孕锄,沒(méi)事吮廉,再給媽幾年時(shí)間吧』粒”
4.
過(guò)了大半個(gè)月平淡日子宦芦,毛英秋差不多以為賣房風(fēng)波已經(jīng)過(guò)去了,就在這個(gè)時(shí)候恼除,之前看房的夫妻忽然找上門(mén)來(lái)踪旷。
與他們一起來(lái)的,還有幾個(gè)裝修公司的設(shè)計(jì)師豁辉,幾個(gè)人熱熱鬧鬧等在門(mén)口,把樓道堵得水泄不通舀患。夫妻掏鑰匙開(kāi)門(mén)徽级,屋里的毛英秋聽(tīng)到防盜門(mén)開(kāi)啟的吱呀聲,以為是壞人聊浅,警惕地跑到門(mén)口餐抢,卻看到兩張熟悉的面孔。
其中的男人看到她低匙,顯出驚訝的神色:“阿姨旷痕,你怎么在這兒?”
毛英秋張張嘴顽冶,不知該說(shuō)什么欺抗,她才想問(wèn)他們?yōu)槭裁磥?lái)這兒。
男人解釋說(shuō)强重,過(guò)戶的手續(xù)下來(lái)了绞呈,現(xiàn)在他們是老屋如假包換的業(yè)主。
他臉上帶著喬遷的喜悅间景,回身招呼設(shè)計(jì)師們進(jìn)屋看房佃声。毛英秋一下緊張起來(lái),她張開(kāi)身體堵住走廊倘要,奮力想將他們推出門(mén)外圾亏,邊推邊喊:“別進(jìn)我屋,我不賣了,不賣了!”
“讓我進(jìn)去志鹃,我錢都給你女兒了父晶。”對(duì)方不甘示弱弄跌。
防盜門(mén)被兩撥人推來(lái)搡去甲喝,聲音尖銳刺耳,惹來(lái)了不少鄰居圍觀铛只。毛英秋在鄰居中認(rèn)出熟悉的面孔埠胖,求救地叫嚷起來(lái),鄰居便站出來(lái)幫忙淳玩,一言不合直撤,不知誰(shuí)先動(dòng)了手。
沖突在狹窄的樓道中爆發(fā)蜕着,混亂中谋竖,有人報(bào)了警。當(dāng)警察到來(lái)分開(kāi)兩撥人承匣,才發(fā)現(xiàn)毛英秋正倚著墻哀傷地哭泣蓖乘。她腳都站不穩(wěn)了,話也說(shuō)不清韧骗,剛才的廝打沒(méi)有一拳傷到她嘉抒,卻又好像每一拳都打在她心上。
警察沒(méi)有辦法袍暴,從旁人那里了解清楚原委后些侍,規(guī)勸毛英秋盡快搬出去,把房子騰給對(duì)方政模。 買房子的男人也趁機(jī)過(guò)來(lái)岗宣,好聲好氣道:“阿姨,馬上到升學(xué)季了淋样,我也是為了孩子耗式。”
毛英秋一聽(tīng)心灰意冷习蓬,她沒(méi)有想到纽什,連警察都向著他們。
警察接著調(diào)停躲叼,向那對(duì)夫妻道:“你們?cè)俳o阿姨一周時(shí)間芦缰,不急這一時(shí)半會(huì)兒》憧叮”
夫妻對(duì)視一眼让蕾,表示同意了浪规。得到警察的支持,女人稍稍硬氣了些探孝,她站出來(lái):“阿姨笋婿,要是一周以后您還不搬,我們就只能上法院了顿颅「妆簦”
她這一句話讓毛英秋懵住了。她沒(méi)讀過(guò)書(shū)粱腻,在她的認(rèn)知里庇配,只有壞人才會(huì)被告到法院去,被關(guān)在監(jiān)獄里绍些。
她很害怕捞慌,她想辯解。
她不是個(gè)壞人啊柬批。
但她抽噎了半天啸澡,還是說(shuō)不出話。
5.
那天晚上氮帐,毛英秋迷糊中夢(mèng)見(jiàn)幾十年前嗅虏,也是在這個(gè)房間,她要送海荔去遠(yuǎn)方上學(xué)揪漩。
海荔才十六旋恼、七歲,巴掌大的小臉奄容,眼瞳烏黑,背著嶄新的挎包站在她面前产徊,靜靜等候她的囑托昂勒。她想說(shuō)照顧好自己,又想說(shuō)好好學(xué)習(xí)舟铜,可最后話到嘴邊戈盈,就變成了:“別給別人添麻煩∽慌伲”
她一生都不想給人添麻煩塘娶,最近卻給太多人添了麻煩。仿佛正應(yīng)了那句話:人一上年紀(jì)痊夭,做什么都會(huì)出錯(cuò)刁岸。
夢(mèng)醒以后,她咬咬牙她我,搬虹曙。
幾天以后迫横。
當(dāng)前夜的冷空氣被清晨的人聲驅(qū)散,毛英秋來(lái)到陽(yáng)臺(tái)上酝碳,她的眼睛不太好了矾踱,但聽(tīng)力還正常。她聽(tīng)見(jiàn)與居民樓一路之隔的學(xué)校里傳來(lái)熱鬧的廣播聲疏哗,那是孩子們?cè)诔鲈绮佟?/p>
她佇立在窗邊聽(tīng)了一會(huì)兒呛讲,似乎能想象到孩子們整整齊齊地?cái)[弄胳膊腿兒,朝氣蓬勃的模樣返奉。在這份朝氣中贝搁,她長(zhǎng)出一口氣,慢悠悠地關(guān)好窗戶衡瓶,回到屋內(nèi)徘公,最后環(huán)視一遍這個(gè)即將屬于別人的老房子。
今天是毛英秋搬家的日子哮针。
所有細(xì)軟都收拾好了关面,屋里就只剩下大件,等著下午海荔找的搬家車?yán)呤帷C⑶锫掏痰刈哌^(guò)整個(gè)屋子等太,每過(guò)一處,就回想起許多往事蛮放,仿佛她不是在向房子告別缩抡,而是在向自己消耗過(guò)的光陰告別。
不知不覺(jué)包颁,墻上掛鐘的時(shí)針已指向正午瞻想。
沒(méi)有時(shí)間了,搬家車隨時(shí)會(huì)來(lái)娩嚼。毛英秋最后來(lái)到臥室的大衣柜前蘑险,對(duì)著柜門(mén)的鏡子理了理頭發(fā)。
柜子里空空蕩蕩岳悟,唯有一根掛衣桿懸在頂上佃迄,泛著黯淡的金屬色。一截褲帶拴在上面贵少,纏了兩三圈呵俏,結(jié)結(jié)實(shí)實(shí),垂下來(lái)的部分剛好構(gòu)成個(gè)環(huán)滔灶。
毛英秋手腳并用普碎,慢吞吞地爬進(jìn)柜子里,像個(gè)捉迷藏的孩子宽气。爬進(jìn)去后随常,她調(diào)整了一下姿勢(shì)潜沦,垂下的褲帶剛好及到她眼前,于是她輕而易舉地將頭顱套進(jìn)這個(gè)環(huán)里绪氛。
先是顫栗唆鸡,然后麻木代替痛感傳遍全身,最后歸于沉靜枣察。
屋子內(nèi)的空氣膠著起來(lái)争占,只聽(tīng)得到掛鐘滴滴嗒嗒的響聲,仿佛陷入某種奇異的氛圍序目。
再過(guò)一會(huì)兒臂痕,搬家車就會(huì)來(lái)了。