?
? ? ? 這個(gè)老太太是我娘，1936年出生桌吃，目前剛剛88歲朱沃，農(nóng)村都按虛歲算的。老太太很講究這個(gè)年齡的，不能胡說(shuō)逗物。早年老太太算過(guò)一卦搬卒，卦文曰：七十九上有一關(guān)，八十一歲過(guò)不去翎卓。八十一歲那年春節(jié)契邀，我給她錢(qián)，她堅(jiān)決不要失暴，似乎很嫌棄地又把錢(qián)發(fā)給我的女兒當(dāng)壓歲錢(qián)坯门，后來(lái)才知道其中原委。現(xiàn)在她已經(jīng)八十八歲逗扒，那個(gè)怕死的時(shí)間節(jié)點(diǎn)已經(jīng)過(guò)去了古戴。她很康健地活著，但依然有點(diǎn)怕死缴阎。有次閑聊中允瞧，她未雨綢繆地央告我：如果她病重垂危，哥哥們不救她蛮拔，我一定要救她述暂。我答應(yīng)了她，一邊又在心里感佩她的多智：知道女兒對(duì)她親建炫，所以交代女兒這些事情畦韭。
? ? ? 我的母親一向很聰明。她小學(xué)畢業(yè)肛跌，能寫(xiě)會(huì)算艺配，在那個(gè)年代能這樣就不簡(jiǎn)單了。生產(chǎn)隊(duì)的時(shí)候衍慎，她做過(guò)保管转唉、賬目清晰，人人都說(shuō)她是個(gè)清楚人稳捆。她說(shuō)話(huà)一向擲地有聲赠法，守誠(chéng)信、重然諾乔夯，有威望砖织。那個(gè)時(shí)候她留著齊耳短發(fā)，看著很精干的樣子末荐。作為一個(gè)農(nóng)村婦女侧纯，母親在家里要做飯，喂豬甲脏，收拾家務(wù)眶熬，很辛苦妹笆。每當(dāng)父親下班歸來(lái)，母親就把自己今天一晌干的活列舉一遍：我洗完碗聋涨，熬豬食晾浴，喂喂豬，掃掃院……我們幾個(gè)孩子都笑牍白，感覺(jué)母親有點(diǎn)幼稚，老是自伐其功《都現(xiàn)在想來(lái)茂腥，這何嘗不是一種向父親撒嬌的方式。她經(jīng)常給我們講她上學(xué)的時(shí)候：毛筆字寫(xiě)得太好切省，同一個(gè)字被老師畫(huà)了兩個(gè)圈最岗；三門(mén)功課考了三百分。后來(lái)被我們總結(jié)為：一個(gè)字畫(huà)倆圈朝捆，三門(mén)考三百般渡。母親剛剛要開(kāi)始講述她的輝煌，我們馬上接話(huà)：“我小時(shí)候?qū)W習(xí)可好了芙盘，一個(gè)字畫(huà)倆圈驯用，三門(mén)考三百∪謇希”于是母親和我們都笑了蝴乔。她總是說(shuō)我們兄妹幾個(gè)的聰明都是遺傳她的基因，卻忽視了我父親是高中畢業(yè)并且是在學(xué)校任教的事實(shí)驮樊。
? ? ? 母親很不服氣我父親薇正，她總是說(shuō)，如果不是因?yàn)榧彝ヘ毨лz學(xué)囚衔，她一定比父親學(xué)問(wèn)深挖腰。我父親總是笑笑不說(shuō)話(huà)。母親性格剛烈练湿，是非分明猴仑，眼里容不得沙子，又是常有理鞠鲜∧梗“常有理”這詞語(yǔ)，是我父親借鑒趙樹(shù)理小說(shuō)《三里灣》里的贤姆。母親經(jīng)常和父親吵架榆苞，家長(zhǎng)里短，大事小情霞捡，吵架不斷坐漏。我父親總是讓著她，實(shí)在不行就躲出去。我是支持父親的赊琳，總覺(jué)得母親有點(diǎn)胡攪蠻纏街夭。父親去世后，我一度憎恨母親躏筏，覺(jué)得都是因?yàn)樗透赣H經(jīng)常吵架板丽，才導(dǎo)致父親突發(fā)腦溢血去世。等我成了家趁尼，才知道過(guò)日子哪有不吵架的埃碱，只是我那個(gè)時(shí)候小，認(rèn)為吵架是天大的事酥泞，在想象中把吵架的事夸大了些砚殿。另外女人嘛，不都是通過(guò)吵架顯示存在感嗎芝囤？理解了似炎，就釋然了。
? ? ? 父親去世后悯姊，這個(gè)老太太就苦了羡藐。從此沒(méi)有人商量家事，要照顧四個(gè)未成家的兒女挠轴，要干各種農(nóng)活传睹，要忍受大媳婦的惡言惡語(yǔ)。耿直又老實(shí)的母親不是伶牙俐齒年輕漂亮的媳婦的對(duì)手岸晦，在婆媳戰(zhàn)爭(zhēng)中慘敗欧啤。沒(méi)有父親的疼愛(ài)，孩子們還護(hù)不了她启上。她常常為了這樣那樣的事哭泣邢隧，我?guī)缀醪磺宄侨绾伟具^(guò)我們慢慢長(zhǎng)大的漫漫歲月。我一直為自己在那個(gè)時(shí)期沒(méi)能幫她而遺憾冈在。
? ? ? 大兒子發(fā)財(cái)之后倒慧，母親的日子好過(guò)了點(diǎn)。母親的大兒子是改革開(kāi)放之后第一批富起來(lái)的人包券，滿(mǎn)村人都知道這個(gè)人有錢(qián)纫谅，多了不敢說(shuō)，二百萬(wàn)是有的（當(dāng)時(shí)是上世紀(jì)九十年代）溅固。母親走到那里付秕，就像《平凡的世界》中的孫玉厚一樣，滿(mǎn)村人都不敢小看她侍郭，滿(mǎn)村的好名聲：這就是誰(shuí)誰(shuí)誰(shuí)的媽询吴。連外村的舅舅都知道了外甥的名氣掠河，母親驕傲自豪了好一陣。二兒子也上班了 猛计，小兒子也上班了唠摹，女兒也上班了，然后都逐漸依次結(jié)婚了奉瘤。我們都擺脫了以前破衣?tīng)€衫的日子勾拉，每個(gè)人都能顧住自己了，母親不知道什么時(shí)候已經(jīng)老到了要人照顧的程度盗温。
? ? ? 光陰荏苒望艺，兒女們也都大了，最小的兒子都48歲了肌访，母親終于搖搖晃晃，腿疼腰疼地活到了八十多歲艇劫。她的大兒子六十多歲吼驶，自學(xué)了按摩技術(shù)，免費(fèi)給她按摩店煞；二兒子出奇地孝順蟹演，同樣一句答話(huà)可以給她重復(fù)許多遍，只要她問(wèn)就必答顷蟀；其他的孩子們也都很孝順酒请。女兒嫁的稍微遠(yuǎn)點(diǎn)，但是包了她一年四季的衣服鸣个；也經(jīng)承叻矗回家探望。按說(shuō)這個(gè)老太太衣食無(wú)憂(yōu)囤萤，只管安享晚年就好了昼窗。但是她牽掛的東西還有很多。
? ? ? 她對(duì)三兒子說(shuō)涛舍，二孫子還沒(méi)有結(jié)婚澄惊，愁人呀。她對(duì)女兒說(shuō)富雅，可不能讓外孫女到外國(guó)生活掸驱，不然將來(lái)誰(shuí)養(yǎng)活你。她對(duì)大兒子說(shuō)没佑，你的幾套房分配不均毕贼，兒女們會(huì)有意見(jiàn)的。她說(shuō)過(guò)的話(huà)太多图筹，都記不清楚了帅刀。反正让腹，她又把自己微薄的家產(chǎn)分得清清楚楚，偷偷寫(xiě)在遺囑里扣溺。當(dāng)然遺囑是由我這個(gè)女兒幫忙起草骇窍，老太太自己謄寫(xiě)的。她不愿給后人帶來(lái)煩擾锥余。她還催促孩子們做好了她的墓穴腹纳，這種活人墓穴俗稱(chēng)壽墳，可以用來(lái)增壽驱犹。說(shuō)到底嘲恍，這個(gè)老太太還是有點(diǎn)怕死。這不雄驹，今年閏月又催我買(mǎi)鞋了佃牛。俗話(huà)說(shuō)得好：閏月鞋，閏月穿医舆，老人活到一千三俘侠。老太太是想往一百多歲活呢！
? ? ? 歲月神偷蔬将，偷走了我們的好多記憶爷速，但偷不走我們對(duì)父母的愛(ài)，但愿這個(gè)老太太能等到我退休的那一天霞怀，讓我好好伺候幾年惫东。
