文：劇不終
▼
在這座城市里沥寥，美姐有三套房。
交了首付買下第三套房的那天柠座，美姐一腳跨進了50歲的門檻邑雅。
三套房，多么讓人眼紅的數(shù)字妈经。
美姐嘆了一口氣淮野，“每天醒來就是兩件事，還房貸吹泡，供兒子學(xué)習(xí)骤星。”
“每個月掙不夠一萬塊荞胡，日子就過不下去妈踊。”
新房子是給大兒子買的泪漂，首付款掏空了整個家底兒廊营，貸款由美姐和遠在南方的大兒子各還一半。
美姐說萝勤，兒子大學(xué)畢業(yè)剛剛工作不到兩年露筒，現(xiàn)在又辭職創(chuàng)業(yè)，不容易敌卓。
美姐住在臨近地鐵的一個小區(qū)慎式，家住一樓。
美姐家的房門大多數(shù)時候都開著趟径，進進出出的人川流不息瘪吏。
“美姐，最近房價怎么樣蜗巧？我想把這邊的房子賣了掌眠。”
“美姐幕屹，6樓那戶看過了蓝丙，還不錯，我打算租它了望拖。中介費怎么給您渺尘？”
“美姐，您給拿兩瓶啤酒说敏！”窗外有人扯著嗓子吼鸥跟。
“美姐，下午他們搬走以后就可以刷墻了盔沫⌒咳福”
美姐熱情地回應(yīng)每一張面孔蚂夕，每一個聲音迅诬。
在這座城市里腋逆，比美姐勤奮的小賣店店主不多，比她勤奮的房屋經(jīng)紀人也不多侈贷，比她勤奮的油漆工大概也沒幾個惩歉。
美姐打敗了眾多比她年輕貌美的經(jīng)紀人。
中介費收的厚道不說俏蛮，還為租房的人刷墻撑蚌、打掃衛(wèi)生，這些粗重活兒別的哪個經(jīng)紀人愿意干搏屑？
曾經(jīng)患過腦淤血的老頭子只能幫忙看看小賣店争涌，剩下的體力活美姐全靠自己。
16歲的二兒子拜了名師學(xué)樂器辣恋，每周一次課亮垫，2個學(xué)時，2000塊錢學(xué)費伟骨，上一次課結(jié)一次錢饮潦。
有一次，到了臨上課的前一天携狭，家里的抽屜里怎么也不到1000塊继蜡，美姐為難得都有了撞墻的心。
恰在這時逛腿，一位新租客交來了2000塊的中介費稀并。那一刻，美姐心里百感交集单默，“兒子碘举，老天爺都在幫咱們，叫你一定學(xué)下去雕凹∨咕悖”
兒子也爭氣，市里的青少年樂器大賽拿了個金獎枚抵，還隨老師登上了音樂廳的舞臺表演线欲。
表演那天，美姐去了汽摹，穿了一件旗袍李丰，又化了妝，把自己拾掇得漂漂亮亮逼泣。
美姐關(guān)于未來的所有美好想象趴泌，都在兒子身上舟舒。
▼
很多人，熟悉的嗜憔，不熟悉的秃励，真心實意的，禮節(jié)性的吉捶，都勸美姐：別太拼了夺鲜，歲數(shù)大了，還得多注意身體呐舔。
美姐總是笑笑币励，嘆口氣，回一句：“不拼不行啊珊拼，每個月掙不夠一萬塊食呻，日子就過不下去∨煜郑”
可是仅胞，干嘛非要買那么多房，非要給自己那么大壓力呢昔头？
這些問題到了人們的嘴邊饼问，又被默默咽回了肚子里。
▼
美姐生在一個小山村揭斧。
山村窮莱革，美姐的家更窮。
和美姐如今的年齡相比讹开，她在小山村生活的時間長度不足三分之一盅视。
可就是這三分之一的長度，在她身上留下了很深的烙印旦万。
“窮怕了闹击。”美姐說成艘。
當年赏半，快40歲還找不著對象的老伴，隨媒人來了鄉(xiāng)下淆两。
三天后断箫，他帶走了一步一回頭的美姐。
美姐進城了秋冰。美姐要吃公家糧了仲义。美姐要住大樓房了。
美姐是以怎么的心情永遠告別初戀，和年長她近20歲的這位鐵道工結(jié)婚的埃撵，沒人知道赵颅。但這是美姐自己的選擇。
對象一家都是鐵路上的暂刘，于是美姐也順理成章地變成了“鐵路上的人”饺谬。
只是，剛剛到手的鐵飯碗還沒捂熱鸳惯，就被美姐轉(zhuǎn)手給了親妹妹商蕴。
親妹妹頂著美姐的名字，也從小山村里走了出來芝发，干著美姐的工作，拿著美姐的薪水苛谷，在鐵路上安分守己地待了一輩子辅鲸。
美姐呢？在站臺上腹殿、車廂里四處流竄独悴，向乘客們兜售香煙。
一包進價4塊锣尉、5塊的香煙刻炒，上了綠皮車就變成了10塊、12塊自沧，還總是不夠賣坟奥。
美姐回憶起來眉開眼笑，“那時候拇厢，腦袋一活爱谁，來錢太快了⌒①耍”
美姐偷偷給爹娘在城里買了套房访敌。
又給弟弟湊了幾千塊的學(xué)費，花錢托關(guān)系上了一所師范屢露埽科學(xué)校寺旺，讓弟弟也跳了“龍門”。
這些錢一部分是美姐跑車賣香煙掙來的势决，另一部分是美姐從丈夫那里騙來的阻塑。
怎么個騙法呢？
一雙40塊錢買的PU鞋徽龟，說是花了大300塊買下的叮姑。
地攤上一件10來塊錢買的衣服，翻了幾番回家報賬。
初時传透，夫家的人呵呵一笑耘沼，只說這農(nóng)村女子沒見識，太傻朱盐，太容易上當受騙群嗤。
次數(shù)多了，美姐的伎倆難免被識破兵琳。結(jié)局無一例外狂秘，以美姐被丈夫胖揍一頓收場。
▼
那些年躯肌，美姐就像一棵生長力頑強的小草者春，挺過了疾風勁雨，漸漸長成了茁壯的一叢清女。
錢越掙越多钱烟。攢到一定數(shù)目就買房。
美姐說她窮怕了嫡丙，惟有一戶一戶的房子能帶給她安全感拴袭。
美姐對娘家人的接濟始終不斷。順著丈夫這株藤蔓向上攀爬曙博，美姐把一家人都帶出了山坳拥刻，把這家人的命運都帶上了另一條軌道。
丈夫的拳頭漸漸揮舞不動了父泳，暴烈的脾氣也漸漸收斂起來般哼。退休后，更是變得老態(tài)龍鐘尘吗。提起美姐娘家人逝她，老頭子的口氣變?yōu)椋耗軒途蛶鸵话选?/p>
從前的那個鐵道工已經(jīng)不復(fù)存在。
▼
美姐沒念過幾年書睬捶，沒從事過正經(jīng)八百的職業(yè)黔宛。離開小山村以后，她漸漸變成了一個身份標簽繁多擒贸、似乎無所不為又無所不能的人臀晃。
什么營生賺錢，美姐就干什么介劫。游商徽惋，租房中介，二手房買賣座韵，房屋開荒保潔险绘，小賣店......她就像一頭上了嚼子的老黃牛踢京，拽著這個家奮力往前奔，怎么也停不下來宦棺。
可哪怕是和她血緣關(guān)系最近的人——那些托她的福捧上鐵飯碗的瓣距，或是學(xué)成歸來一身書香氣的人——漸漸的，都有些瞧不上她了代咸，叫一聲“姐”總是粗聲大氣蹈丸，透著幾分不耐煩。
還有她的老頭子呐芥。他的老態(tài)龍鐘逻杖，他和美姐一眼看上去就顯而易見的年齡差，總讓第一次見到的人心里疑竇叢生思瘟，好奇這場婚姻背后的隱情荸百。總之潮太，這個姐夫也是不太能拿得出手的管搪。
美姐不在乎，至少表面上不在乎铡买。如果她有過玻璃心，那么早在走出小山村的那一刻霎箍，就已經(jīng)石化成堅硬的一塊了奇钞。她努力地、稱職地盡著一個女兒漂坏、一個姐姐景埃、一個老婆、一個母親的本分顶别。
▼
然而還是有讓美姐心酸落淚的時候谷徙。
冒名頂替她在鐵路上干了幾十年的妹妹，在提前退休的前夕驯绎，吵上門來了完慧，指責當姐姐的當年沒有向她說清楚——退休工資可不是任什么人的賬戶隨便發(fā)，而是會直接打到美姐的銀行卡上剩失。
美姐委屈地申辯屈尼，“當初做這個冒名頂替決定的時候，我才多大拴孤？一口公家飯沒吃過的人脾歧，哪懂得那么多⊙菔欤”
然而妹妹不依不饒鞭执，終究還是費了些銀子想辦法把美姐的全部檔案資料換成了自己的。
美姐徹底變成了一個無業(yè)游民。傷心過后兄纺，居安思危大溜，美姐擦干眼淚，狠了狠心囤热，花大價錢補齊了十來年的社保猎提，希望60歲后有一份微薄的退休金作為基本生活保障。
這一次旁蔼，反倒是老頭子勸她锨苏，“算了，自己的親妹妹棺聊，就讓讓她吧伞租。”
▼
兩年前限佩，老頭子在家突然出現(xiàn)中風征兆葵诈。家里裝錢的匣子里，總共也不到一千塊了祟同。
美姐給弟弟打電話作喘，弟弟為難地說，“姐晕城，我剛付首付買了第二套房泞坦，手頭真的沒錢啊∽┣辏”
美姐又給妹妹打電話贰锁，妹妹也倒苦水，說眼下實在不寬裕滤蝠。
掛斷電話豌熄，美姐擦把臉，扶起老頭子一步一步往前走物咳。家里剩的錢不多了锣险，住院肯定是筆大開銷，美姐哪敢打車所森，拖著老伴坐了公交車去醫(yī)院囱持。
下了車，老伴沒走幾步焕济，倒在了離醫(yī)院只有百米之遙的過街天橋上纷妆。也好在離醫(yī)院近，熱心腸的路人們七手八腳幫著美姐把老伴抬進了急救室晴弃。搶救還算及時掩幢，老伴總算沒有性命之攸逊拍。
大夫開了單子讓美姐去繳費。美姐躲在墻角給老伴的大侄子撥電話际邻。電話一接通芯丧，話沒說上兩句，美姐已經(jīng)泣不成聲世曾。大侄子忙給嬸嬸寬心缨恒，“嬸兒，您千萬別急轮听，我這就給您轉(zhuǎn)過去一萬塊骗露，不夠您再說話。我去單位請個假血巍，這就買票去看我叔萧锉。”
事后述寡，美姐總是感慨柿隙，“我這一輩子最后悔的是，對待婆家人和娘家人鲫凶，沒有一碗水端平禀崖。”此后螟炫，美姐和老伴那邊的一家人熱熱絡(luò)絡(luò)帆焕，不分彼此。
經(jīng)歷了很多事的美姐不恭，還是那么要強，不服輸财饥。無論誰勸换吧，她總是笑著說，“不拼不行啊钥星，每個月掙不夠一萬塊沾瓦，日子就過不下去∏矗”
她的微信昵稱——不老的美姐贯莺，再貼切不過了。
Endless
美姐的幸福
是一個又一個微小生活愿望的達成宁改。
文 | 劇不終
圖 | 據(jù)CC0協(xié)議引用
