“芋頭的地位似乎不像番薯那么重要,但是母親的一道芋梗做成的菜肴临燃,幾乎無(wú)以形容蓝仲。有一回我在臺(tái)北天津衛(wèi)吃吃到一道紅燒茄子赦政,險(xiǎn)險(xiǎn)落下淚來(lái),因?yàn)檫@道北方的菜肴泳叠,它的味道竟和二十幾年前南方貧苦的鄉(xiāng)下作瞄,母親做的芋梗極其相似。本來(lái)挖了芋頭危纫,梗和葉都要丟棄的宗挥,母親卻不舍,于是芋梗做了盤中餐种蝶,芋葉則用來(lái)給我們上學(xué)做飯包契耿。”
這是林清玄的散文集《持續(xù)做一個(gè)深情的人》當(dāng)中的一篇文章里的一段話螃征。當(dāng)我讀到這段話的時(shí)候搪桂,我的內(nèi)心產(chǎn)生了強(qiáng)烈的共鳴,母親溫柔的形象和她做的芋梗立即出現(xiàn)在我的腦海里盯滚,久久縈繞著踢械,以致于我無(wú)法再專心閱讀。
此時(shí)魄藕,我并不十分清楚内列,自己到底是在想念母親還是在想念母親的菜肴,或許都有吧背率。
我在心里默默地算了算话瞧,發(fā)現(xiàn)自己已經(jīng)至少三十年沒(méi)有吃過(guò)芋梗了,甚至于忘了這道菜的味道退渗。這道菜真的好吃嗎移稳?我不確定,但仔細(xì)想想会油,如果這道菜真的好吃个粱,也不至于絕跡于我們的餐桌而成為久遠(yuǎn)的記憶。
其實(shí)翻翩,我一直以來(lái)都知道都许,這是一道很無(wú)奈的菜。那時(shí)家因人口眾多而家貧如洗嫂冻,即便是自己種的那些家常蔬菜也不夠我們一家十口人的正常消耗胶征,聰明的母親便想方設(shè)法地把一些能吃卻不好吃的東西做成菜肴。
芋梗桨仿,就是這樣走進(jìn)了我的記憶里睛低。我們并不常吃芋梗,但正因?yàn)槿绱耍曳炊浅O矚g這道味道獨(dú)特的菜钱雷,在長(zhǎng)大后的歲月里也常常想起它骂铁。我自己也納悶,這樣一道菜罩抗,為什么會(huì)成為我童年的一個(gè)美好的回憶呢拉庵?
除了芋梗,我還想念南瓜花套蒂,確切的說(shuō)是想念母親做的南瓜花钞支。
相對(duì)于芋梗來(lái)說(shuō),南瓜花這道菜并不鮮見(jiàn)操刀,即便是現(xiàn)在烁挟,偶爾也能在一些家鄉(xiāng)飯館吃到,只不過(guò)并不是母親當(dāng)初的味道馍刮。母親做的這道菜信夫,吃在嘴里的時(shí)候,植物花卉所特有的清香味立即泌入心脾卡啰,讓人久久回味静稻。
除了吃,我也喜歡跟著母親去菜園里摘南瓜花匈辱。摘南瓜花要在清晨的時(shí)節(jié)振湾,那時(shí)太陽(yáng)初起,有的南瓜花正恣意綻放亡脸,有的則還在默默地積蓄力量押搪,等待屬于自己的高光時(shí)刻。每看到那朵朵肥大的花浅碾,我便興奮不已大州,不畏南瓜藤和葉上細(xì)細(xì)的毛刺,定要折了放在菜籃子里垂谢。若不是清晨去摘厦画,被太陽(yáng)曬過(guò)的南瓜花便少了些精神,仿佛味道也會(huì)差了些滥朱。
母親在想方設(shè)法地豐富餐桌的背后根暑,其實(shí)是出于對(duì)我們的愛(ài),讓我們貧窮的生活多一點(diǎn)美好徙邻。
我始終清晰地記得母親做的南瓜花的清香排嫌,卻不記得另一道佳肴——蕨菜的具體味道了。在我們那里缰犁,蕨菜依據(jù)生長(zhǎng)的地方分為山蕨和水蕨淳地,山蕨最為常見(jiàn)怖糊,莖粗肉厚,呈暗紫色薇芝;水蕨長(zhǎng)在小河邊蓬抄,比山蕨瘦小卻肉質(zhì)鮮嫩,翠綠欲滴夯到。不管山蕨還是水蕨,只要我們采回來(lái)了饮亏,母親便像變魔術(shù)一樣將它們變成一道人人贊不絕口的美食耍贾,一道簡(jiǎn)單的野菜就讓我們好像打了一回牙祭一樣。
作為一個(gè)聰明的山村婦女路幸,母親的菜肴里荐开,怎么能少了小竹筍呢?熟悉我的朋友都知道简肴,在外面上館子的時(shí)候我很喜歡吃小竹筍晃听。
每年三四月的春雨之后,我家附近的小山上的竹林中砰识,小竹筍從地里瘋狂地鉆出來(lái)能扒,年齡小小的我們便會(huì)背著竹筐去掰一些小竹筍回家。母親將竹筍切成小小的一段一段辫狼,同干鹽菜或酸菜炒在一起初斑,再放些干辣椒,既有竹筍的脆鮮也有酸菜的酸爽和辣椒的干辣膨处,非常適合下飯见秤。如果能再奢侈一點(diǎn),放一點(diǎn)肥肉炸油真椿,更是人間美味了鹃答。
? 母親的這幾道美味的菜肴,我無(wú)法確切地知道自己多少年沒(méi)有吃過(guò)了突硝,但一直深深地存在于記憶里测摔。有時(shí)候在餐館尋找南瓜花與小竹筍,與其說(shuō)是想要尋找兒時(shí)的記憶狞换,潛意識(shí)里實(shí)際上是想念我那溫柔的母親避咆。
? ? 自從母親離開(kāi)了我們,她的菜肴便成了人間絕味修噪,從此不再查库。