一：芥川的遺書
很早就很喜歡日本的文學(xué)作品八秃，因其整個(gè)文學(xué)的骨子里都是干凈利索、細(xì)膩優(yōu)美的短篇肉盹，所以閱讀起來(lái)不會(huì)像俄羅斯及西歐文學(xué)那樣疲累。就如現(xiàn)在早已霸占各大網(wǎng)絡(luò)主頁(yè)的小清新照片及裝飾一樣疹尾，日本文學(xué)也以其清新?lián)涿嫔先蹋h永不休的特點(diǎn)深得大家的喜愛。
可是纳本，日本的文學(xué)作品在追求簡(jiǎn)潔的過(guò)程中又有其特有的壓抑感窍蓝，這一特點(diǎn)總是給讀者帶來(lái)極致陰沉的負(fù)面傾向，雖然每一個(gè)短篇故事都是作者苦心孤詣的嘔心瀝血之作繁成，但是長(zhǎng)時(shí)間大量閱讀這些作品在理性上對(duì)道德進(jìn)行批判吓笙，必將給人抑郁晦澀之感，甚至有些壓抑恐怖不安巾腕。
這次讀芥川龍之介的作品集《羅生門》我是帶著散漫的步調(diào)來(lái)完成的面睛。即使這樣還是深深的感觸到其對(duì)人性沉重的剖析對(duì)我內(nèi)心世界的沖擊絮蒿。
芥川1892年出生在東京，處于對(duì)自身階層的厭惡和對(duì)人生觀的虛無(wú)“冷漠的不安”叁鉴，使他對(duì)于非現(xiàn)實(shí)的怪異極為感興趣土涝。他的大部分作品靈感也全都是來(lái)源于歷史故事。后人稱他的作品是“披著歷史戲裝的現(xiàn)代小說(shuō)”幌墓，因?yàn)橥ㄟ^(guò)這一個(gè)個(gè)的歷史故事所描述的那個(gè)人間地獄我們可以真實(shí)感受到作者所處時(shí)代的萬(wàn)惡叢生但壮。
1927年芥川一個(gè)人靜靜的服下足夠劑量的托巴胺之后，永遠(yuǎn)的和這個(gè)世界永別常侣。
“自殺者也許不知道自己為什么要自殺蜡饵。我們的行為都含有復(fù)雜的動(dòng)機(jī)，但是胳施，我卻感到了模模糊糊的不安溯祸，為什么我對(duì)未來(lái)只有模糊的不安呢”（《給老朋友的信》）
這讓我想起了我國(guó)的詩(shī)人海子的最后一首詩(shī)：
春天，十個(gè)海子全部復(fù)活
在光明的景色
嘲笑這一個(gè)野蠻而悲傷的海子
你這么長(zhǎng)久地沉睡究竟為了什么巾乳？
在春天您没，野蠻而悲傷的海子
就剩下這一個(gè)，最后一個(gè)
這一個(gè)黑夜的孩子胆绊，沉浸于冬天氨鹏，傾心死亡
不能自拔，熱愛著空虛而寒冷的鄉(xiāng)村……
假若海子的死是因?yàn)槠鋬?nèi)心對(duì)這個(gè)世界過(guò)于感性敏感造成的压状，芥川的死則是對(duì)這個(gè)世界過(guò)于理性的認(rèn)知仆抵。“周圍是丑陋的种冬，我自己也是丑陋的镣丑，眼看著這一切生活，是痛苦的娱两≥航常”
這些作者的死總是給我默然的不解，或許正如芥川說(shuō)的那樣“不是想死十兢，是厭倦了活著”
二：文摘選段（節(jié)選）
1《羅生門》—— 脆弱的人性
若要想法設(shè)法的解決無(wú)可奈何之事趣竣，便無(wú)暇去顧及手段。如果還挑挑揀揀旱物，只有餓死在墻根下遥缕，大道旁，像是野狗一樣被拖來(lái)丟在這座城門上宵呛。
仆役清晰的認(rèn)識(shí)到单匣，眼下這老婦的生死全在自己的一念之間。這一意識(shí)不知不覺中冷卻了他方才熊熊燃燒的憎惡之心，余下的只是一種安然的自得與滿足户秤，仿佛圓滿的成就了某項(xiàng)事業(yè)一般码秉。
2《鼻子》——旁觀利己主義
內(nèi)供對(duì)著鏡子，從各個(gè)角度照來(lái)照去虎忌，仔細(xì)端詳泡徙。有時(shí)他覺得光靠變化臉的位置不夠，便手托臉頰膜蠢，指按下巴堪藐，孜孜不倦地對(duì)鏡子揣摩√粑В可是迄今為止礁竞，鼻子還一次沒(méi)有短的令他滿意過(guò)。甚至有時(shí)他愈是煞費(fèi)苦心杉辙，鼻子反而顯得愈長(zhǎng)模捂。每逢這個(gè)時(shí)候，內(nèi)供變將鏡子收入匣中蜘矢，長(zhǎng)嘆一聲狂男，怏怏不樂(lè)的返回經(jīng)臺(tái)前，又去讀他的觀音經(jīng)了品腹。
鼻子在再度燙過(guò)之后岖食，拔出來(lái)一看，果然比以前短了好多舞吭，已經(jīng)同普通的鷹鉤鼻差不多了泡垃。內(nèi)供對(duì)著弟子遞來(lái)的鏡子，撫摸著變短的鼻子羡鸥，羞答答蔑穴、怯生生地端詳著。
鼻子——那曾經(jīng)垂到下巴頦底下的鼻子惧浴，如今神話般地萎縮了存和，蔫頭蔫腦地縮在嘴唇上邊茍延殘喘。鼻子上還留著點(diǎn)點(diǎn)紅斑衷旅，大概是踩過(guò)的痕跡哑姚。如此一來(lái)，任是誰(shuí)也不能再嘲笑自己了芜茵。鏡子中的內(nèi)供看看鏡子外的內(nèi)供，心滿意足地眨了眨眼倡蝙。
恰似今朝零落人九串，回首往昔繁華日
人們心中有相互矛盾的兩種感情。當(dāng)然對(duì)他人的不幸，人們莫不表示同情猪钮∑飞剑可是一旦那人勉力擺脫了不幸，別人又感到有點(diǎn)索然無(wú)味烤低。
3《山藥粥》——理想與現(xiàn)實(shí)的幻滅悲哀
對(duì)于五品肘交，他們?cè)诶涞谋砬榈紫拢[藏著孩子般無(wú)意識(shí)的惡意扑馁，不管吩咐什么涯呻，都用手勢(shì)一揮了事。
從五品營(yíng)養(yǎng)不足腻要、面色蒼黃复罐、木訥遲鈍的臉上，能夠看到一個(gè)為世間迫害而哭泣的“人”雄家。
有時(shí)候效诅，人們會(huì)為了不知能否實(shí)現(xiàn)的愿望，獻(xiàn)出自己的一生趟济。有人會(huì)嘲笑這種癡傻乱投，可嘲笑者自己也不過(guò)是待在人生路邊的旁觀者罷了。
五品戀戀的端詳著喝光了的空碗顷编，手掌擦掉稀拉拉胡子上沾著的粥滴戚炫，自言自語(yǔ)道：“什么時(shí)候才能喝個(gè)夠吶”
一直被欺負(fù)的狗，就算偶爾給它塊肉勾效，它也不會(huì)輕易湊過(guò)來(lái)嘹悼。
若是“將山藥粥喝個(gè)夠”這一愿望如此輕而易舉地實(shí)現(xiàn)，那么他遮羞多年來(lái)苦苦忍耐层宫，一直期盼到今天杨伙，又是多么無(wú)謂的辛勞！
4《手絹》
客人身穿超出了先生辨別范圍的萌腿、優(yōu)雅的鐵青色單衣限匣，罩著黑羅紗外褂，胸前細(xì)細(xì)的衣縫處綴著一個(gè)翡翠帶扣毁菱，帶扣的菱形紋樣清新鮮明米死。婦人梳的是圓髻，即便對(duì)這些瑣事全部在意的先生也一見便知贮庞。她張著日本人特有的圓臉峦筒，琥珀色的皮膚，看上去是以為賢妻良母窗慎。
婦人的態(tài)度和舉止物喷，完全不像在談?wù)撟约汉⒆拥乃缆辈摹Ｋ壑袥](méi)有淚水，聲音如常峦失，甚至嘴角還浮現(xiàn)出微笑扇丛。
先生拾起團(tuán)扇，他的臉上露出一種前所未有的表情尉辑。那是看到了不該看到的事物的虔誠(chéng)之心帆精，以及意識(shí)到此種心情而帶來(lái)的滿足感，這兩種情緒經(jīng)過(guò)少許粉飾之后隧魄，形成了一種復(fù)雜的表情卓练。
5《煙草和魔鬼》——在痛苦中忘掉未來(lái)的天堂
魔鬼本來(lái)最討厭勞動(dòng)，甚至到了因?yàn)槭终粕蠜](méi)有老繭堤器，而被伊凡妹妹指責(zé)的地步昆庇。他肯費(fèi)這么大勁兒揮動(dòng)鋤頭，完全是為了驅(qū)趕那一稍不留神就會(huì)進(jìn)入體內(nèi)的闸溃，令他變得有道德的瞌睡整吆。
6《女體》——爐火純青的文字功底
那座山天然圓潤(rùn)，透著暖意辉川，如同巨大的鐘乳石表蝙，從他的目光所不能及的上空，一直垂落到他眼前的床上乓旗。垂到床上的那部分府蛇，其中似乎蘊(yùn)藏著火焰，樣子像淺紅色的石榴果屿愚。除此之外汇跨，整座山解釋一片潔白。那白色柔軟光滑妆距，宛如凝脂穷遂，山腰上平緩的低凹處泛著淺淺的藍(lán)色光暈，仿佛灑在雪上的月光娱据。而山腰上迎著光亮的那部分蚪黑，則閃著雪融般的玳瑁色光澤，在遙遠(yuǎn)的天際描繪出獨(dú)一無(wú)二的中剩，優(yōu)美的拱形曲線忌穿。
7《黃粱夢(mèng)》
如此一來(lái)，我想结啼，你對(duì)人生的執(zhí)著與炙熱之心當(dāng)有所冷卻掠剑。知曉了得失之理、生死之情郊愧，再看人生澡腾，終究也無(wú)甚意味沸伏。
8《蜘蛛絲》——善于惡的一瞬間
地獄底的血池中，犍陀多正與其他罪人一道載沉載浮动分。無(wú)論看向何方，都是黑漆漆一團(tuán)红选，黑暗中偶爾有物體隱隱約約地浮現(xiàn)出來(lái)澜公，卻是恐怖的針山上的針在閃爍光芒，那景象別提多令人膽寒了喇肋。更有甚者坟乾，四下里仿佛墳?zāi)怪幸话闼兰艧o(wú)聲，若說(shuō)偶爾能聽到些許聲響蝶防，那只是罪人們微弱的嘆息聲甚侣。墜入此間的人經(jīng)受了地獄中的諸般折磨，皆是筋疲力竭间学，連哭泣的力氣都蕩然無(wú)存殷费。
9《地獄變》——藝術(shù)至上的人性缺失
說(shuō)起良秀的毛病，那就是他吝嗇低葫，刻薄详羡，不知羞恥，懶惰嘿悬，貪婪——其中最為甚者实柠，就是自高自大，傲慢無(wú)禮善涨。目空一切窒盐，不可言喻。
弟子此時(shí)的模樣钢拧，就像一個(gè)翻到的酒桶蟹漓，手腳都被可憐的捆成一團(tuán)，只要腦袋能夠活動(dòng)娶靡。
鳥兒啪嗒啪嗒地猛力煽動(dòng)翅膀牧牢，那聲音勾連起某些怪異的氣憤，比如落葉的氣息姿锭，瀑布的水沫塔鳍，或是猿猴藏在山洞的果實(shí)發(fā)酵后那熱烘烘的酸腐味，令人毛骨悚然呻此。
火焰轉(zhuǎn)眼間包裹住車篷轮纫，篷檐上綴著的紫色流蘇被火勢(shì)卷起，倏然化為焦煙焚鲜。即便在夜幕中掌唾，也能看到白煙蒙蒙地卷著旋渦放前，從車篷下彌漫開來(lái)。
他全身沐浴著火光糯彬，滿是皺紋的丑陋的臉上凭语，連胡子尖都看的一清二楚。那目呲欲裂的雙眼撩扒，那扭曲的嘴唇似扔，還有那不停抽搐抖動(dòng)的臉頰，將良秀心中往來(lái)交錯(cuò)著的恐懼搓谆、悲哀炒辉。震驚，表現(xiàn)的歷歷分明泉手。
再說(shuō)在火焰柱前凝然佇立的良秀吧黔寇。多么不可思議啊斩萌！方才還飽受地獄苦難折磨的良秀缝裤，此時(shí)，他那滿是皺紋的臉上卻洋溢著難以形容的光輝——那是心醉神迷的光輝术裸。
在屏風(fēng)畫完成的翌日夜間倘是，他便縊死在自家的房梁上。唯一的女兒先他而亡袭艺，他怕是心中再難安穩(wěn)搀崭，不堪獨(dú)活于世間了吧。良秀的尸骸便葬在他房舍的原址上猾编，至今尚在瘤睹，只不過(guò)那小小的石碑，其后經(jīng)歷了十幾年的風(fēng)吹雨打答倡，定然早已滿布青苔轰传，如同一座年代久遠(yuǎn)的無(wú)名荒冢。
《地獄變》有著作者自身的投影瘪撇，主人公畫師良秀藝術(shù)至上主義的人生態(tài)度與芥川龍之介相通获茬，而良秀在完成屏風(fēng)之后自縊身亡，又表現(xiàn)出芥川在道德與藝術(shù)追求相沖突的內(nèi)心矛盾倔既。芥川龍之介的一個(gè)重要藝術(shù)思想就是“藝術(shù)至上主義”恕曲，即將藝術(shù)視為人生的最高理想，認(rèn)為藝術(shù)擁有絕對(duì)的價(jià)值渤涌。
10《蜜桔》——不一樣的溫馨
一個(gè)陰郁的冬日黃昏佩谣，我坐在橫須賀始發(fā)的上行列車的而等車的一隅，呆呆等待開車的笛聲实蓬。車廂中早已亮起了電燈茸俭，除了我之外吊履，再?zèng)]有一個(gè)乘客，這是很少見的调鬓。我想外張望艇炎，與平日不同，昏暗的站臺(tái)上腾窝，今天連一個(gè)送行的人影不見冕臭，只有一條關(guān)在籠子里的小狗，時(shí)不時(shí)的嗚嗚悲鳴燕锥。這一切景物，都出奇的與我此時(shí)的心境相契合悯蝉。一種難以言喻的疲勞與倦怠归形，恰似陰沉欲雪的天空，在我腦中落下沉重的陰影鼻由。
那顯然是個(gè)鄉(xiāng)下的姑娘暇榴，干澀無(wú)光的頭發(fā)盤成一個(gè)銀杏鬢，滿是皴裂橫紋的臉頰紅得刺眼蕉世。一條臟乎乎的蔥芽黃的毛線圍巾垂到膝蓋上蔼紧，膝上放著一個(gè)大包袱，懷里又抱著個(gè)包袱狠轻，生了凍瘡的手里小心翼翼地攥著一張三等車票奸例。我不喜歡這個(gè)小姑娘鄙俗的相貌，她衣裝不整潔也令我不快向楼，更讓我生氣的是她居然笨的分不清二等車和三等車查吊。
我發(fā)現(xiàn)世間發(fā)生的無(wú)非皆是些庸常事件，難以慰藉我的憂郁湖蜕。媾和問(wèn)題逻卖、新郎新娘、瀆職事件昭抒、訃告…自從進(jìn)入隧道的一瞬間评也，我便有種錯(cuò)覺，仿佛列車行進(jìn)的方向顛倒了過(guò)來(lái)灭返，我一邊感受著這種錯(cuò)覺盗迟，一邊機(jī)械地瀏覽著一則則索然無(wú)味的報(bào)道。
暮色中的郊外的道口婆殿，小鳥一般高聲叫喊的孩子诈乒，拋下去的蜜桔那鮮艷的色澤——這一切都在轉(zhuǎn)瞬從車窗外掠了過(guò)去。
此時(shí)婆芦，我才得以暫且忘懷那難以言表的疲勞與倦怠怕磨，以及那不可理喻的喂饥，低劣而又無(wú)趣的人生。
11《疑惑》——對(duì)道德的探究
我盯著妻子的臉肠鲫，那是一張可怕的臉员帮，失去了所有的表情，只徒然地大睜著眼睛导饲。接下來(lái)不光濃煙捞高，火星飛濺，火勢(shì)猛撲過(guò)來(lái)渣锦。令我頭昏目眩硝岗。我心想，完了袋毙！妻子就要活活的被活燒死了型檀。活活的听盖？我握著妻子血糊糊的手胀溺，又喊了些什么。妻子也重復(fù)了一聲“夫君”皆看。我感到仓坞，此時(shí)這一聲“夫君”中包含了無(wú)數(shù)的意味、無(wú)數(shù)的感情腰吟∥薨＃活活的？活活的蝎困？我第三次叫喊起來(lái)录语。我記得似乎叫的是“死吧”，似乎還有“我也死”禾乘！恍恍惚惚中澎埠，我抓起手邊的瓦片，接連朝妻子頭上砸去始藕。
若說(shuō)我在煩惱些什么蒲稳，就連我自己也并不明白。我只是感覺伍派，我頭腦中的齒輪有某處沒(méi)有合上江耀，而且，在那沒(méi)有合上的部分背后诉植，盤踞著某個(gè)超越了我的自我認(rèn)知的秘密祥国，這令我悚然心驚。
以前，威脅我的只是莫名的不安舌稀，但此后啊犬，一種疑惑盤踞在我的腦中，不分晝夜的折磨著我壁查。
12《尾生之信》——天工之美
半夜時(shí)分觉至，月光滿滿灑在一川蘆葦和柳樹上，河水靜靜地與微風(fēng)呢喃低語(yǔ)睡腿，溫柔地拖著橋下尾聲的尸骸语御，向大海送去。然而席怪，或許是戀慕天心那寂寞的明月应闯，尾生的魂魄悄然脫離了他的形骸，朝著隱約微明的天空翩然飄升挂捻，宛如水的氣息孽锥，水藻的氣味悄無(wú)聲息地從河水中漫起一般…
懸隔數(shù)千年之后那魂魄經(jīng)歷了無(wú)數(shù)輪回流轉(zhuǎn)，又不得不托生于人世間细层。這便是如今棲宿于我體內(nèi)的靈魂。因此唬涧，我雖然生于當(dāng)世疫赎，卻無(wú)所作為，一事無(wú)成碎节，無(wú)論白晝黑夜捧搞，我都漫然的渡過(guò)，如在夢(mèng)幻之中狮荔√テ玻可是，我卻一直在等待著那個(gè)永遠(yuǎn)不會(huì)到來(lái)的戀人一般殖氏。
13《杜子春》——未曾泯滅的人性
杜子春驀地睜開眼晚树，看到一匹無(wú)力得倒在地上，眼中含著悲傷雅采，正目不轉(zhuǎn)睛地望著自己的臉爵憎。母親即便在如此痛苦中，依然體諒兒子的心情婚瓜，甚至對(duì)鬼卒的鞭打也未現(xiàn)出怨恨之色宝鼓。而世間之人，當(dāng)你成了大財(cái)主巴刻，便來(lái)阿諛?lè)畛杏拚。?dāng)你窮愁潦倒，便不屑一顧胡陪。相比之下沥寥，母親的意志何等可貴碍舍，母親的決心多么堅(jiān)強(qiáng)！杜子春忘記了老人的告誡营曼，連滾帶爬地奔到母親身邊乒验，雙手抱住垂死老馬的脖頸，淚水滾滾而下蒂阱，大叫一聲“娘”锻全！
14《點(diǎn)鬼簿》——無(wú)助的冷漠
第二晚，我依然在母親枕邊坐到天亮录煤，但是不知什么緣故鳄厌，和頭天晚上不同，我一點(diǎn)也沒(méi)落淚妈踊。在哭個(gè)不停的姐姐面前了嚎，我感到羞愧，于是拼命裝作哭泣廊营。但我又相信歪泳，既然我沒(méi)哭，母親就一定不會(huì)死露筒。
我不喜歡掃墓呐伞。如果能忘記，我想忘記父母和姐姐慎式×媲猓可是，或許那一天我在肉體上格外空虛的緣故瘪吏，在早春午后的陽(yáng)光中癣防，我望著泛黑的石塔，想：他們?nèi)酥姓泼撸降渍l(shuí)是幸福的呢蕾盯？
春陽(yáng)照孤墳，垅中逝者陌上人蓝丙，幽明本難分刑枝。我從未像此時(shí)這樣，切實(shí)地體會(huì)到丈草的心情迅腔。
正是死亡激發(fā)了他對(duì)人對(duì)己的悲劇處境的認(rèn)識(shí)装畅，并在自己的藝術(shù)世界里將這些死亡意識(shí)慢慢呈現(xiàn)在讀者面前。奧尼爾說(shuō)：“人們往往把悲劇性與悲觀主義混為一談沧烈，對(duì)我來(lái)說(shuō)掠兄，只有悲劇性才具有真正意義的美，而這美就是真理。悲劇使生活和希望具有意義蚂夕⊙肝埽”死亡是悲劇性的。芥川龍之介以他特有的認(rèn)知方式婿牍，在悲涼的世界里關(guān)注著人的靈魂侈贷，追求著可望不可即的理想天國(guó)。
