每個人的生命里一定有個小鎮(zhèn)淮腾，旅途中經(jīng)過也好，你的家也罷坚芜，總有那么一個小鎮(zhèn)盤踞在你的記憶里，揮之不去斜姥。
喜歡校門口的雜貨店鸿竖，老板娘總是熱情的，她好像恨不得將她的傳家寶都拿出來賣給你一樣铸敏。大紅唇缚忧，奇怪香水味，以及婀娜的身姿杈笔，這些仿佛就是雜貨店的招牌闪水，少了這些，雜貨店空有其名蒙具。她是很喜歡小孩的球榆，每次有小孩來買東西，她都會給出最優(yōu)惠的折扣禁筏。她沒有孩子持钉，所以鎮(zhèn)上的每一個小孩，她都視如珍寶篱昔。很多小孩都喜歡她每强，時不時都會來雜貨店，因?yàn)榈昀镉泻猛娴耐婢咧莨簦贸缘牧闶晨罩矗秃每吹睦习迥铩Ｐ℃?zhèn)里穗椅，有一條冷水河辨绊，是小鎮(zhèn)的母親河，它靜靜守著鎮(zhèn)上的每一個人房待，從垂髫到黃發(fā)邢羔。它是慈愛的母親驼抹，聽著每一個人的故事，看著他們從不諳世事的小孩蛻變成風(fēng)華正茂的少年拜鹤。它的肚子里裝滿了孩子們的童年框冀，河里的螃蟹，沉底的泥沙敏簿，小小的貝殼明也，都是我們童年的小伙伴。還有十字路口的包子鋪惯裕，路邊的梧桐樹温数，球場邊上的燒烤攤，這一切的一切蜻势，都被我藏在記憶里了撑刺，無法抹去。聽說握玛，河里的沙石越來越多了够傍，難道是母親沉重的思念？離開了這么多年挠铲，你回去過嗎冕屯？
離開小鎮(zhèn)的頭年里，我經(jīng)常做夢拂苹，夢到自己和童年的玩伴一起去河邊玩水安聘，夢到自己帶著紅領(lǐng)巾在雜貨店里面買文具，我還會夢到包子鋪的阿姨和水果攤的叔叔瓢棒。今年是我離開小鎮(zhèn)的第七年，離開后脯宿，就再也沒有回去過囱桨。小鎮(zhèn)哺育了很多小孩，孩子們長得都很棒嗅绰，大風(fēng)吹過舍肠，個個都飛走了，飛到了離家很遠(yuǎn)的地方窘面，再也回不來翠语。小鎮(zhèn)一直在那里等啊等，從春意闌珊等到銀裝素裹财边。我就是那個被哺育的孩子之一肌括。小鎮(zhèn)老了，聽說梧桐樹死了很多，聽說老板娘嫁到北方去了谍夭，聽說十字路口再也沒有包子鋪和水果攤黑滴。可是小鎮(zhèn)依然每天在那里等著孩子回家紧索，可現(xiàn)實(shí)是袁辈，離開的人越來越多。
2017年珠漂，我18歲晚缩。這一年發(fā)生了太多事，大大小小都讓我心煩媳危，每次難以排遣的時候荞彼，我都會想起她，我的母親待笑。她會來聽我的委屈和我不幸的遭遇鸣皂，她用她的溫柔帶我走過一個個困難，她也會來我的夢里來安撫我的情緒暮蹂，讓我平靜的面對去面對所有签夭。后來，我喜歡黑夜椎侠，因?yàn)樵谝估铮夷軌舻剿肽础：仍俣嚯u湯也不及她的安慰與鼓勵我纪。我還是那個小孩，以小鎮(zhèn)的愛為盾牌丐吓，沖破層層障礙浅悉，安全走過了獨(dú)木橋，來到了一個新地方券犁，可是這個地方離小鎮(zhèn)更遠(yuǎn)了术健，遠(yuǎn)得我都聽不到冷水河里潺潺的流水聲了。
后來粘衬，我去過許多小鎮(zhèn)荞估，見過更美麗的風(fēng)景，有異域風(fēng)情稚新，有悠悠古韻勘伺，有與時俱進(jìn)，卻沒能讓我感受到愛褂删，母親的愛飞醉。我們都是在外顛沛流離的背包客，離母親越來越遠(yuǎn)屯阀，離夢想越來越近缅帘。最接近夢想的那段時間里轴术，我們是最孤獨(dú)的，就像是黎明前的黑暗總是最黑的一樣钦无。我喜歡北京逗栽，喜歡北方的冬天，喜歡將臉埋在厚重的圍巾里铃诬。甚至祭陷，我喜歡北京的霧霾，那種刺鼻和難受的味道趣席。在我眼里兵志，北京什么都好，除了想家宣肚。在北京的夜里獨(dú)自行走想罕，看車流不息，看霓虹燈千變?nèi)f化霉涨。頃刻間按价，我明白了，北京是最沒有安全感的城市笙瑟，想起那句話“北京不會愛你楼镐，北京誰也不愛”。北漂往枷，這條路是不好走的框产，可是每年都會有揣懷夢想的年輕人踏上這條離家路。因?yàn)檫@條路代表著夢想错洁，代表著高收入秉宿，代表著翻身⊥筒辏可是這條離家的路是無情的描睦。
天冷了，多穿衣导而。小鎮(zhèn)的冬天是溫暖的忱叭。路邊的包子鋪，滾燙的豆?jié){今艺，街邊的抄手還有市場的喧鬧窑多。這一切都是溫暖的。走在被梧桐樹葉鋪滿的街道上洼滚，葉子會被踩得咔吱作響埂息。上學(xué)的同學(xué)戴著紅領(lǐng)巾，裹在新買的羽絨服里，踢散堆起的梧桐葉千康，在濕冷的空氣里哈出一團(tuán)白霧享幽，和小伙伴一起討論昨晚的動畫片。我想念小鎮(zhèn)的冬天拾弃，濕冷的空氣和著飯店的香味值桩，我喜歡這個味道，每次上學(xué)都會大吸一口豪椿，仿佛這是母親送我的禮物奔坟，讓我開始美好的一天。我還喜歡球場燒烤的味道搭盾，一到冬天咳秉，吃燒烤的人越來越多，烤架上的五花肉總是最先泛出油汁鸯隅，香氣四溢澜建。孜然和辣椒面在烤架上飛舞然后散落。這是冬天的味道蝌以，也是童年的味道炕舵。
我從來都不會承認(rèn)自己的鄉(xiāng)愁，可是今晚跟畅，我希望自己能夠醉倒在夢里咽筋，在夢里，我一定會回家徊件，看看母親奸攻。
