老波說他們被房東趕了出來术裸，一時間沒找到合適的房子旭蠕，臨時在借書機旁住兩天停团。

全民故事計劃的第204個故事

一

大學畢業(yè)之際，我拿到深圳一家上市公司的offer掏熬。懷著激動的心情佑稠，奔往傳說中的特區(qū)深圳。

到了后才發(fā)現(xiàn)旗芬，從小漁村變?yōu)樘貐^(qū)的深圳舌胶，房價也抬到了均價5萬一平，別說買房疮丛，租房都變得極其困難幔嫂。

經(jīng)過多方考察辆它，我最終在福田上沙村租到了一個農(nóng)民房改造的單間÷亩鳎空房锰茉，沒有一件家具，每個月1300元切心。

深圳最大的城中村之一上沙村洞辣，因聚集了深圳知名互聯(lián)網(wǎng)金融商圈車公廟的白領而著稱。與車公廟的高樓林立形成強烈反差昙衅，上沙給我的第一印象是清一色密集的握手樓扬霜。逼仄的樓道由于晾衣服的水漬長期積累，加上曬不到太陽而涉，地面長滿了青苔著瓶。

每天傍晚，藥店和路邊攤都會響起此起彼伏的賣蟑螂藥的吆喝聲：“大蟑螂啼县，小蟑螂材原，一下就除盡〖揪欤”

有一次我跟在做香港代購的朋友聊天余蟹，我問她香港什么樣。她說：“香港特別擠子刮，比你們上沙還擠威酒。”我想象不到香港的擁擠挺峡，只是上沙這里人口流動性很大葵孤，每天都能看到有人搬家。

所以上沙的第一大產(chǎn)業(yè)是中介租房橱赠，第二大產(chǎn)業(yè)是搬家尤仍。

搬家工的標配是小板凳和木牌。每天一大早狭姨，端著小板凳坐在路邊宰啦，身邊的木牌上面寫著：搬家，電工饼拍，修下水道赡模。

他們大多皮膚黝黑，穿著破舊的短袖惕耕，三三兩輛聚成一個小團體纺裁。大部分的人都抽煙，沒有客人的時候就發(fā)呆或者用手機看視頻。

早上7點到晚上12點欺缘，一直可以看到他們的身影栋豫。

有的人用三輪車運東西，有的人徒手搬東西谚殊。我經(jīng)成パ欤看見他們背著多到我難以想象的東西在路上走。在真正目睹他們搬家之前嫩絮，我不相信人的抗重能力這么強丛肢。

有一天，我打算買一個二手的衣柜剿干。在我家樓下超市旁的搬家工聚集處問：“能不能幫忙搬衣柜蜂怎？”有一個歲數(shù)相對大的人在一群人中首先站起身來說：“搬到幾樓，有電梯嗎置尔？”

我說：“賣家住的地方有電梯杠步，在7樓，我住的地方?jīng)]電梯榜轿，在5樓幽歼。”

他叫了旁邊一個人谬盐，說：“走吧甸私。”

我問：“多少錢飞傀？”

他說：“二十皇型。”

他在路上自我介紹：我叫老波助析。我喊他老波犀被，覺得別扭，聽起來像是在喊他“老伯”外冀。

把衣柜運下電梯之后，老波他們一前一后抬著衣柜走掀泳。這段平路還算輕松雪隧，可抬衣柜爬樓梯時我都替他們捏了一把汗。他們小心翼翼的员舵，生怕撞壞了衣柜脑沿。

樓道很窄，在樓梯拐角處差點卡住马僻，最后在房東阿姨的指導下才繞過去庄拇。他們每走一層歇一會兒，經(jīng)過20分鐘的折騰，終于搬到了五樓措近。我長舒一口氣溶弟，拿出40塊遞給老波。

老波說：“20塊瞭郑，我們一人10塊辜御。”

我有些過意不去屈张，從冰箱里拿出兩瓶水遞給他們擒权，老波說不用，轉身就走了阁谆。

又過了一星期碳抄，我在二手市場淘了一個空調(diào)。剛好在樓下看見老波场绿，就讓老波幫忙幫我裝空調(diào)纳鼎。

我們共處一室，剛開始老波很沉默裳凸，埋頭就開始裝空調(diào)贱鄙。出于一個單身女子的自我保護意識，我打開了大門姨谷，老波朝我看了一眼逗宁。我趕緊說：“太熱了，打開門透透風梦湘∠箍牛”可能是看出了我的緊張，老波跟我聊了起來捌议。

他是湖南郴州人哼拔，家里有兩個孩子，一個念大學瓣颅，一個念高中倦逐。三年前他獨自一人來深圳打工，經(jīng)同鄉(xiāng)介紹來到了上沙當搬家工宫补。

我問：“路邊上搬家工很多檬姥，有那么多的活嗎？”

老波說：“每天都有活粉怕，要是遇見全權委托我們搬家的就更好了健民。我最多的時候一天能賺400塊，最少也能賺100塊贫贝”蹋”

我問他蛉谜，“那你們也住在上沙嗎？”

老波嘿嘿一笑崇堵，“我和另外兩個老鄉(xiāng)租了一個單間型诚，弄了一個高低床，圖個便宜唄筑辨“呈唬”

老波說最賺錢的還是租房中介，成功介紹一個房子棍辕，抽成30%——40%暮现，但這些中介都是廣東人，跟房東很熟楚昭，外地人別想吃這碗飯栖袋。

聊著天，老波就把空調(diào)裝好了抚太。按照約好的價錢塘幅，我給了他60塊錢。老波笑著接過錢尿贫，連說謝謝电媳。

有一次在去上班的路上，我看見老波三輪車上裝滿了行李庆亡。他一只手撈起脖子里的白毛巾擦汗匾乓，身體往前傾，賣力地蹬著自行車又谋。

我心想老波接到大活了拼缝，就情不自禁喊了一聲：“老波加油！”

老波聽見后對我笑了一下彰亥，繼續(xù)蹬自行車咧七。

二

上沙雖然人多了點，但基礎設施健全任斋。我最喜歡的是路對面的福田體育公園和離家500米處的深圳圖書館自助借書機继阻。福田體育公園有塑膠跑道，足球場仁卷，羽毛球館穴翩，游泳館還有電影院，能夠滿足我基本的生活需求锦积。

有一個周六，下了一天的雨歉嗓。傍晚時分我去借書丰介，借書機正在出書的時候，我隱約看見右邊一個人影晃動一下。我嚇了一跳哮幢，定睛一看带膀，才發(fā)現(xiàn)原來地上躺了一個人。我以為是流浪漢橙垢，拿完書正要匆匆離開垛叨，一個熟悉的聲音喊住了我：“姑娘，看書啊柜某∷栽”

我回頭看，原來是老波喂击。借書機左邊一個人也坐了起來剂癌，是老波的同鄉(xiāng)。

老波說他們被房東趕了出來翰绊，一時間沒找到合適的房子佩谷，臨時在借書機旁住兩天。地上鋪著一張涼席监嗜，旁邊放著一個床單包起來的大包裹谐檀，一個紅色的水桶，應該是他全部的家當裁奇。

我問他吃飯了沒桐猬，他說一會兒去買兩個饅頭。我脫口而出：“你不是南方人嗎框喳？怎么喜歡吃饅頭课幕？”

老波說：“這兩天下雨，出活少五垮，得省著花錢乍惊，一頓快餐少說也要12塊，還是吃饅頭劃算放仗∪笠铮”

那段時間上沙部分樓漲價，有的漲了200塊诞挨，有的漲了300塊莉撇。老波覺得有點吃不消，不久就要回老家了惶傻。

房租說漲就漲棍郎，租客依然源源不斷。

老波走了以后银室，我和朋友合租了一個二房一廳涂佃，房租每人1400元励翼。

搬家的時候，梅子千叮萬囑辜荠，一定要看好行李汽抚，防止搬家工偷東西。我有些詫異伯病，她卻說有些搬家工搬家是副業(yè)造烁，偷東西才是主要工作。

我跟梅子說：“不會的午笛，我之前請的搬家工很樸實惭蟋，一瓶水都不喝〖狙校”梅子說：“不知道該說你天真還是你運氣好敞葛，我親身經(jīng)歷過被偷東西，實在沒辦法放松警惕与涡∪切常”

搬家工幫我打包行李的時候，我竟不自覺地一直盯著驼卖。除了發(fā)現(xiàn)他們技術嫻熟效率高氨肌，沒有異常。

和梅子住在一起之后酌畜，了解到不少關于城中村的內(nèi)幕怎囚。

自從我住進城中村的第一天，就聽說這里要拆遷桥胞，房租都是直接交給拆遷辦的恳守。搬家后，有一次我交完房租問：“我住的這一棟什么時候拆遷贩虾？”工作人員說：“拆遷時會提前一個月通知你們的催烘。”

聽他的意思隨時都有可能拆遷缎罢，我趕緊把這個消息告訴梅子伊群。

梅子告訴我：“上沙住了這么多上班族，拆遷了他們?nèi)ツ牟呔惨紤]安置的問題舰始。就說深圳XX城中村吧，提了十年才拆成功咽袜，尤其是田貝村拆出一個億的富翁后丸卷，上沙原住居民就更不會輕易同意拆遷了，還不如城中村改造來得容易询刹〖袄希”

果然給梅子說中了抽莱。不久后范抓，我住的地方門前就開始挖天然氣管道骄恶。本來就擁擠的街道堆滿了腳手架、水泥匕垫，窄得僅容一輛出租車通過僧鲁。村里只好管制共享單車，村口崗亭不僅有保安把守象泵，還用大喇叭重復播放“共享單車禁止進入本村”寞秃。居住環(huán)境簡直糟糕透頂。

天然氣改造完之后偶惠，道路被收拾干凈春寿，一切又恢復平靜，老波也回來了忽孽。

他在家里蓋了一個三層的樓房绑改，小兒子又考上了大學，這幾年打工存的20多萬塊錢用完了兄一，就又出來賺錢厘线。

這次，他老婆也跟他一起來打工出革。他買了一輛摩托車造壮，早高峰晚高峰干摩的的生意，其他時間繼續(xù)當搬家工骂束。

摩托車是繼蟑螂之后耳璧，城中村的人第二怕的東西。送快遞的展箱，送外賣的旨枯，還有摩的司機開著時速30公里的摩托車，在大街小巷亂竄析藕。走在路上讓人避之不及召廷。

但摩的又是居民依賴解決從家門口到地鐵站的主要交通工具。每次一走出巷子口账胧，就會看見摩的司機一臉期盼地問竞慢，“靚妹，去哪里治泥？”

臺風天通常伴隨著下雨筹煮，一到這個時候，白領們發(fā)愁居夹，摩的司機喜笑顏開败潦。雨天的生意火熱得很本冲。

老波的老婆也找到了謀生的活計，她加入了撿垃圾的隊伍劫扒。她說這里比老家熱鬧檬洞，賺錢也容易，兩個人早出晚歸的沟饥，一天也能賺五六百塊添怔。

有一年的暑假，老波的小兒子來深圳玩贤旷。來不久广料，收留了一只流浪貓，三個人一只貓幼驶，在一個單間里生活了兩個月艾杏。

小兒子白天打游戲，吃飯叫外賣盅藻，只有晚上才出來溜達一下购桑。他說，就是喜歡上沙這種燈紅酒綠的繁華都市生活萧求，以后畢業(yè)了也要來上沙租房子其兴。

一臉純真。

三

沒有人會懷念城中村的生活夸政。幾乎所有的人住進城中村的第一天就告訴自己元旬，忍受痛苦是為了早點離開。

我在上沙生活了四年半之后守问，歡天喜地的離開了匀归，搬進一個環(huán)境還不錯的小區(qū)。

聽說老波長期干重活耗帕，得了腰椎間盤突出穆端，沒法再干搬家的活，干脆全職當起了摩的司機仿便√鍐可惜好景不長，他剛換了一輛好點的摩托車嗽仪，深圳就出臺了全面禁摩的政策荒勇，對送氣，送水闻坚，送快遞和載客行為進行整治沽翔。

尤其是關內(nèi)地區(qū)管得最嚴，大批摩的司機失業(yè)回老家，也有一部分人轉戰(zhàn)關外仅偎。老波也隨之跑到關外謀生活跨蟹。

無論如何，老波總算也離開城中村橘沥。

老波離開城中村時50歲窗轩。有很多年齡比他還大的搬家工，身材佝僂威恼，駝背品姓，依然堅守在這個崗位，多半都是忍受著身體的疼痛在硬撐箫措。

老波有一次跟我聊天說：“年輕真好，要在年輕時多賺錢衬潦，老了就干不動了斤蔓。”

在往后的日子里镀岛，我經(jīng)常想起老波弦牡。他瘦弱的身體扛著重物，在烈日下走著漂羊，不見他停歇驾锰，仿佛老波能夠背負起這個世界的一切重物。

作者沽雪涼走越，咨詢公司從業(yè)人員