文/古爾浪洼
1骑疆、離老去和死亡越來越近的人生
前幾天田篇，我教5歲的兒子學(xué)魔方，結(jié)果箍铭，我查著書泊柬，將他教會了，而我卻怎么也還原不了坡疼。我不得不在每次都還原不了的時候彬呻，叫兒子過來幫忙。
兒子每次都順從的過來柄瑰，三下五除二闸氮，弄好了。
我感慨：“智商趕不上兒子了教沾∑芽纾”
兒子卻接話道：“爸爸，你老了授翻』虮”
我悚然一驚】疤疲“老了巡语？！”
說真的淮菠，活了幾十年男公，我還真從沒有考慮過“老”這個話題，我覺得這個話題很遙遠合陵。即便是今年我已近不惑枢赔，我還是覺得“老”不是我關(guān)注的話題澄阳。
但兒子這一說，卻讓我的感覺格外的不同起來踏拜。
就想起更前幾天碎赢，我去赴一個20年前的老同事的聚會。說真的速梗，這個聚會非常讓我感慨肮塞，在深圳這個地方，大家都是天南海北來的姻锁，居然還可以搞個20年的老同事聚會峦嗤，真不容易。
在會上屋摔，談起XXX和XXX烁设，有人說，他們都去世了钓试。
“去世装黑？”我那一刻的震驚，絲毫不亞于聽到兒子說我“老了”弓熏。
我忽然發(fā)現(xiàn)恋谭，剛剛奔跑在人生半程中的我，離死亡和老去這么近了挽鞠！
每天都忙忙碌碌疚颊，讀書、寫東西信认、工作材义，喜歡強調(diào)“杠桿”效率的我，決定稍微慢一下嫁赏，找本書讀讀其掂，好好思考思考“老”這件事。
于是潦蝇，我找到了《學(xué)習(xí)做一個會老的人》這本書款熬。
2、感受老去攘乒，疼痛居然是最大的強敵贤牛？
從小到大，接觸過很多老人则酝，經(jīng)歷過爺爺奶奶殉簸、姥姥姥爺?shù)娜ナ馈５谀菚r候的感受中，這是一件自然現(xiàn)象喂链，是一種必然會發(fā)生的事。
雖然有時候閑下來妥泉，也會常惩治ⅲ回想起溺愛自己的姥姥，縱容自己的爺爺盲链，把我這個外孫當(dāng)小兒子蝇率、恨鐵不成鋼、天天修理我的外公刽沾。
可是本慕，卻從沒有嘗試過用同理心的方式，去感受一下老去是一種什么樣的感覺侧漓。
直到我讀《學(xué)習(xí)做一個會老的人》這本書锅尘，才發(fā)現(xiàn)，疼痛居然是老人最大的強敵布蔗。
說真的藤违，做為一個男人，特別是眼看著自己幾乎像超人一樣無所不能的父親長大纵揍，而今正值壯年顿乒，正在做兒子無所不能超人一樣的父親科雳，還真的從來沒有想過何什，“超人”居然也會有被疼痛折磨的一天。
這個發(fā)現(xiàn)讓我非常慚愧亿驾。這也使得我忽然理解吧雹，當(dāng)年我覺得臨去世時不可理喻的姥爺骨杂、去年因為住院而怒不可遏的六叔是怎么回事了。
我的外公一輩子強悍雄卷，一生養(yǎng)大了8個孩子腊脱。他年輕的時候，養(yǎng)駱駝龙亲、種樹陕凹、弄果園，做貿(mào)易鳄炉，總之是為了養(yǎng)家杜耙，嘗試做了非常多的工作，而且一輩子都不服輸拂盯。我記得他60多歲佑女，我在他家寄讀的時候，他還能扛起200斤重的麻包。
但據(jù)說团驱，他去世前摸吠，忽然變得不可理喻，對打針之類的極其懼怕嚎花，沒有了年輕時的那種強悍寸痢，對死亡充滿了恐懼。外公生病的時候紊选，我正在南方漂泊啼止，家人擔(dān)心影響到我的發(fā)展和提前圖，直到外公去世幾個月之后兵罢，媽媽才告訴我外公去世的消息及生病時的狀況献烦。
我很悲傷，但卻很難理解卖词，一個一輩子強悍的人何至于如此巩那？在讀《學(xué)會做一個會老的人》的時候，我才赫然發(fā)現(xiàn)此蜈，原來疼痛才是一個血肉之軀最大的強敵拢操。日漸加劇的疼痛，長時間對人的折磨舶替，會讓人變得恐懼令境，從而采取不理性的行為。
現(xiàn)在顾瞪，我終于理解了舔庶，為什么一些老人會對家人亂發(fā)脾氣，那是因為他無法傾訴他的疼痛陈醒，不的不這樣去表達自己和對抗自己的恐懼惕橙；為什么有些生病的老人逃避不見醫(yī)生，不愿意知道疼痛的根源钉跷，他擔(dān)心會找出更多的問題和毛病來弥鹦；甚至有些生病的老人，會莫名其妙相信一些亂七八糟的偏方和奇奇怪怪不靠譜的療法爷辙，因為那是他絕望中新的希望彬坏。
3、尊重老去膝晾，學(xué)習(xí)做一個會老的人
人老了之后栓始，與之前最大的差異，是由一個家中的權(quán)威血当，指揮一切的人幻赚，變成了一個需要別人指點去想禀忆，去生活的人，這種巨大的差距落恼，會讓身體上已經(jīng)老了箩退，但內(nèi)心還沒有適應(yīng)過來的人，更加覺得自己“渺小”佳谦。
《學(xué)習(xí)做一個會老的人》的作者拉姆·達斯說戴涝，不僅如此，老人們所要面對的吠昭，還有可能是自己會變成老年癡呆，遭人遺棄胧瓜、大小便失禁矢棚、和死亡等等。
但是府喳，很多人可能真正擔(dān)心的蒲肋，往往不是那些真正讓人談虎色變的大話題，而是一些瑣碎的小事钝满。比如有一位老人兜粘，她最怕的是“蟲子”。大家都搞不懂她為什么怕蟲子弯蚜？后來孔轴，才搞清楚，原來她是怕死了后被埋在地下碎捺，才遲遲不肯離去路鹰。于是，她的子女當(dāng)著她的面簽署了一份協(xié)議收厨，保證在她死后將她的尸體火化晋柱，第二天，老人就在睡眠中安詳?shù)碾x去了诵叁。
讀著這些關(guān)于老去的故事雁竞，或者作者老去時的親身體驗，我感慨良多拧额。說真的碑诉，我們一出生開始，就學(xué)習(xí)很多的東西侥锦，包括怎樣懂事联贩、怎樣成長、怎樣去征服捎拯、怎樣去屈服泪幌、怎樣生存盲厌、怎樣面對成功、失敗和煎熬祸泪，但卻是從來沒有課程吗浩，教我們怎樣老去，怎樣應(yīng)對逐漸老去的人生没隘。
一方面懂扼，是我們在沒有老去之前，可能覺得那是一件非常遙遠的事情右蒲，就像今天的我阀湿，在讀《學(xué)習(xí)做一個會老的人》之前，也從來沒有思考過老去這件事情瑰妄。
即便是我們真的意識到我們會變老陷嘴，或者正在變老，但在中國间坐，確實也沒有人去研究和寫過怎樣學(xué)習(xí)變老的書灾挨。也許，我們可能會覺得我們一輩子學(xué)習(xí)到的東西夠多了竹宋，連變老都學(xué)會是一件搞笑的事劳澄，也許，覺得自己還沒有變老時就學(xué)習(xí)變老蜈七，可能是一件軟弱的表現(xiàn)秒拔，會讓別人恥笑。
至少飒硅，于我而言溯警，在讀《學(xué)習(xí)做一個會老的人》之前，我是覺得這件事既無必要狡相，又非常搞笑梯轻。我們學(xué)什么不可以，犯得到去學(xué)一個怎么變老的課程嗎尽棕？連變老都需要別人指導(dǎo)嗎喳挑？
但是，當(dāng)我越讀到后面滔悉，感觸卻越多伊诵，越深。有時候回官，人生中有些東西曹宴，確實不是僅僅經(jīng)歷，或者必然要經(jīng)歷就能會的歉提。變老這種事情笛坦，就是其中之一区转。
作者拉姆·達斯自己在變老之前，是一個叱咤風(fēng)云的人物版扩，他曾經(jīng)是哈佛大學(xué)心理學(xué)教授废离，為了進一步追求人生真義，他離開哈佛礁芦，遠赴印度修行數(shù)十年蜻韭，后來出版了暢銷一時的《活在當(dāng)下》，影響了整整一代美國人的心靈和意識柿扣。這其中就包括創(chuàng)造了偉大蘋果的喬布斯肖方。那時候的他，以為自己看透了生命未状，了解了關(guān)于人生的一切俯画。
但是，直到他老去娩践，直到他從思維敏捷活翩、口若懸河的人生導(dǎo)師烹骨，變成了一個中風(fēng)的老人翻伺，在經(jīng)歷無法表達，說話不連貫沮焕，在深刻體驗到老去吨岭、無力、依賴別人的人生之后峦树，再來講“活在當(dāng)下”的新老人人生感悟辣辫，才更有智慧，更具說服力魁巩。
4急灭、安于老去，做個智慧和發(fā)光谷遂、發(fā)熱的老人
老去的人生葬馋，真的都只有悲傷和無耐嗎？也未必肾扰。雖然權(quán)力和曾經(jīng)的榮譽會隨著退休會失去畴嘶，但是，睿智和豁達卻不會集晚。
我有位老上司窗悯，我認識他的時候，他已經(jīng)已經(jīng)是第一次退休了偷拔，在民營企業(yè)你做總工蒋院。我第一次見他的時候亏钩，除了覺得他和藹，沒有其它特別的感覺悦污。后來才知道铸屉，因為他的學(xué)術(shù)成就非常高，在這個行業(yè)可以說是名滿天下切端，人人皆知彻坛。
正常情況下，我想再過幾年踏枣，他就退休了吧昌屉？！然而茵瀑，居然還沒有间驮，他在那家公司又做了十年的總工，才退休马昨，退休之后竞帽，居然又去了一家高科技公司任顧問。我今年過年問他的新年愿望是什么鸿捧？他答：“實現(xiàn)人生的第三次退休屹篓。”
雖然他的工作強度減下來了匙奴，也漸漸不再參與行業(yè)的很多會議了堆巧，但是，總是還關(guān)心這行業(yè)發(fā)生的各種大事泼菌，不時發(fā)一些行業(yè)最前沿的報道給我谍肤，或者一些最新的學(xué)術(shù)論文給我。
除此之外哗伯，還資助晚輩去創(chuàng)業(yè)荒揣，在晚輩們的公司遇到困難的時候，利用自己的資源去幫忙焊刹，或者提供一些專業(yè)方面的意見供參考系任。從他發(fā)給我資料的密集程度來看，他的閱讀量絲毫不比我的小伴澄。
我每次約他和幾位行業(yè)的前輩一起喝早茶的時候赋除，席間必有一個節(jié)目，就是他隨身攜帶的小本本上的數(shù)字非凌，那上面有我們這個行業(yè)最新發(fā)展的一些詳實數(shù)據(jù)举农，以及本行業(yè)最新上市的公司的相關(guān)數(shù)據(jù)，一早上喝三個小時的茶敞嗡，從他那里傳遞出來的信息的含金量航背，超過我閱讀一周學(xué)術(shù)論文和搜集的相關(guān)數(shù)據(jù)。
有時候我想棱貌，是什么樣的歲月磨礪和沉淀，能讓一個七八十歲的老人如此睿智和博學(xué)婚脱。雖然我看著他從我認識他的時候至今，一天天的在變老障贸，頭發(fā)慢慢從花白到全白错森，行動也開始逐漸變得緩慢，但卻讓他變得更加從容篮洁，也更加智慧涩维。
在他身上袁波，我看到的不是一個老人的無耐和暮氣和遲緩，恰恰相反篷牌，我看到的是一種穿越了歲月砥礪之后睡蟋，更加閃光的品質(zhì)。歲月在他身上娃磺，帶來的不是“老”的感覺薄湿，而是另外一種形式的“新”叫倍。他的思想不僅沒有變的陳舊，相反吆倦，反而處處透著一種睿智听诸。
雖然他的身體在一天天的變老蚕泽，但是，他的生活卻似乎每天都是新的须妻。他并沒有為老去變的焦躁仔蝌，反而很安于他的老去荒吏，用一種我做到了，我仍然在做著的心態(tài)绰更，面對一切瞧挤。我覺得他身上的故事，比我看過的羅伯特·德尼羅飾演的《實習(xí)生》角色還要溫暖特恬，還要精彩。
書我讀完了癌刽，并思考了很多役首，而且我寫下了這些文字显拜。我不能說讀了這本關(guān)于學(xué)會怎樣老去的書，我就真正讀懂了“老”這件事讼油，但是，做為一個眼中看著父親漸漸老去矮台，在兒子眼中已經(jīng)算是“老”了的中年人乏屯，我想借著這次閱讀之旅瘦赫，努力地看看后面的人生辰晕，仔細的想想确虱，后面越來越“老”的人生，我應(yīng)該怎樣去度過校辩。
