有一天晚飯后,老公興奮的打電話告訴我,你猜我干什么呢富拗,我在騎車,郝滤蹋口也有自行車了,我說嗯枪孩,倒是方便了憔晒。
海口做為一個三線城市蔑舞,加上又遠離祖國懷抱拒担,各方面落后的不是一星半點兒,比如說交通攻询,嘀嘀打車什么的从撼,在這里就是白費,幾乎叫不到車钧栖,好不容易叫到了車谋逻,溝通地點位置呆馁,能聽懂海普也是件不容易的事情桐经,所以來得第一個星期我就卸載了手機上的打車軟件毁兆,入鄉(xiāng)隨俗,出門坐公交阴挣,或是當?shù)乜峥岬钠纷?為了更快得了解這座完全陌生的城市气堕,我大街小巷得瞎逛悠,比老公還早一些發(fā)現(xiàn)了投放在街邊的自行車畔咧,先是主干道茎芭,后來背街小巷也會偶爾零星的遇到,只是我不會騎誓沸,就少了關(guān)注而已梅桩!
前幾天看朗讀者,其中一期的朗讀者是摩拜單車的創(chuàng)始人胡瑋瑋拜隧,一個有著單車情節(jié)的年青人宿百,她讀的是一篇節(jié)選于蘇童的自行車之歌的短文。文中講了六十年代人最為熟悉的黑色的老鳳凰和永久洪添,那個年代中國的馬路就是自行車的海洋垦页。也算是當年中國的一大風景,現(xiàn)在想看這樣的風景大概是要到胖哥哥金正恩的地盤上了干奢!中國發(fā)展是真快痊焊!如今很多城市,無論大小忿峻,都在為堵車苦惱薄啥,于是開始呼吁綠色出行,自行車便又重登歷史舞臺逛尚!至于我垄惧,看著滿大街越來越多的自行車,有那么一刻還真有點動心黑低。假如我會騎自行車赘艳,那么離家不遠的火山口就是我的后花園了,我一直眼饞那條紅色橡膠的騎行專用道克握,一邊椰樹成陰蕾管,一邊鮮花養(yǎng)目,與主干道隔開菩暗,不用擔心風馳電掣的機動車掰曾,不爭不搶,快慢隨心停团;假如我會騎單車旷坦,晚飯后就可以和老公沿著紅城湖一直騎下去掏熬,不用擔心走的太遠沒有腳力走回來;假如我會騎單車秒梅,我就可以和老公一左一右把兒子護在中間一路騎到海邊旗芬!而這都是假設(shè),現(xiàn)實是:我不會騎車捆蜀,就像是一個歷史遺留問題疮丛,它擺在哪里,我卻從沒想改變它什么辆它!
晚上回來的路上誊薄,看到街邊三三兩兩的人騎著橘色的單車,路燈下锰茉,暈開微微的光色溫暖極了呢蔫。在心底我突然就笑了,于是我就在朋友圈里喊話飒筑、我說劉曉儒片吊,劉彩霞,陰英扬霜,桃子定鸟,任莉我決定不愛你們了,我回憶了一下著瓶,我的整個青春期好像都坐在你們的單車后面联予,你們不但阻止了我更多的接觸心儀的男同學材原,最重要的是,我現(xiàn)在還不會騎自行車卷胯,看著別人在朋友圈里曬騎行我就感覺自己的人生不完美窑睁,看著滿大街的免費自行車葵孤,我就是占不到社會主義半點便宜尤仍,我這個恨呢!我一直愛你們苏遥,從現(xiàn)在我準備恨你們了田炭,你們準備好了嗎?其實我是想說過司澎,嗨,女人們每次看到單車我就會想你們谚殊,你們好嗎?我想被點名的那幾個女人看到這條朋友圈丛肢,都是笑了笑吧剿干!
時間久了很多記憶都開始模糊,我一直覺得我是我們六個里最矜持最內(nèi)斂的人杠步,你們卻說我是最不著調(diào)的人榜轿,于是我都開始懷疑自己的本性,好吧甸私,如今真成了你們想要的樣子了吧皇型,一個沒有底線的老娘們砸烦,桃子說要和我們聊高雅的外冀,那我們就聊國際大趨勢吧!但可惜原來最為單純的彩霞話里都開始起膩了员舵,高雅是聊不下去了马僻,我們太了解彼此了韭邓,就像我說,完事沒女淑?小儒說快了辜御!陰英捂嘴大笑鸭你,這都是十幾年的默契擒权,任莉可能是真忙袱巨,很久沒參加我們這沒有營養(yǎng)的八卦聊天碳抄,我們就說她是共產(chǎn)黨的人愉老,覺悟高,其實后來我記起那個真正矜持內(nèi)斂的人好像一直都是任莉嫉入!我們整個青春期都似乎黏在一起,我坐在你們的單車后面贱鄙,摟緊了你們十八歲一把抓的纖腰劝贸,晃晃悠悠,去吃剛剛開業(yè)的快餐逗宁,餐還沒上來,免費的東西已經(jīng)吃飽了瞎颗,我印象里有一次我們好像只吃了免費東西哼拔,沒再消費然后就走人了,你們說沒有,我們沒有那么齷齪曾我!我們坐在車上看過八號吧粉怕!盡管我一點也想不起他長什么樣子了,他大概不是我喜歡的類型蛉谜,我們只是起哄幫桃子看稚晚,應(yīng)該是這樣。清明騎車去掃墓型诚,學校組織還必須穿校服客燕,我竟然暈了車,不知道什么原因我記得那天我藍色校服一直是土黃色俺驶!回到學校就一直吐幸逆!我們騎車穿過一條車流量很大的二級路到彩霞家,沒有家長的地方就是我們的快樂據(jù)點暮现,涮鍋,搓麻楚昭,有一次還喝了點小酒栖袋,還是白的,好像都是第一次抚太,但都裝的和酒場老手一樣塘幅!
我的整個青春期,坐在你們的單車后尿贫,閉上眼睛电媳,春夏秋冬,風裹著你們的氣息拂過我庆亡,我記得不同季節(jié)風的力度匾乓,也能辨別你們的味道。
我喜歡新的東西又谋,但我認為自己更是是個念舊戀舊的人拼缝,留著舊的書信,紙條各有幾包彰亥,留著老公給我買的第一件綠色的絨毛的衣服咧七,再也穿不下,就是能穿下任斋,也沒有了和它相襯的容顏继阻,很占地方,但依然不舍得扔掉!用香皂還只喜歡舒膚佳瘟檩,因為喜歡的男孩曾經(jīng)是那樣的味道抹缕,陜西面食種類繁多,我只吃油潑芒帕,泡饃我只吃小炒歉嗓,我只選706回學校,眼鏡只用惠泉背蟆,淘書只去西部書城鉴分,這些似乎都有它們的原因。
其實一塵不變也沒什么不好带膀,有人說這只是習慣而已志珍。我想說,與其說是習慣垛叨,不如說是我為每一個曾經(jīng)來過我生命里的人保留了他們的痕跡伦糯!
我不會去學單車的,因為我只想記得那段晃晃悠悠的年少時光嗽元,只想記得她們十八歲的模樣