人這一輩子年堆，應該有很多次彷徨吞杭，而每年都出現(xiàn)的，大約在秋冬交替之時——在襯衫短裙與秋衣秋褲間切換变丧，在埃郁燥熱與寒峭瑟縮間掙扎芽狗。當夜幕降臨時，有人會在凜冽的寒風中痒蓬，為白天因一時沖動褪去的秋衣秋褲而痛定思痛童擎。
女人的彷徨，不止秋冬攻晒，更在四十顾复。
當潮水一般的商家祝福短信席卷而來時，那種感受是尷尬的炎辨，好似埋頭入沙的鴕鳥捕透，一下子被提溜了出來，耳邊還有只大喇叭在叫嚷著：“祝你四十快樂碴萧！”從此乙嘀，燕窩、阿膠破喻、玻尿酸虎谢、塑身衣的鏈接便紛至沓來，無時不刻提醒著：早更將至曹质、不惑靠養(yǎng)婴噩。
女人的四十擎场，不在流年，好似瞬間几莽。
孩子比自己高了迅办，父母的體質(zhì)差了，自己的脾性也轉(zhuǎn)了章蚣，這一切的變化沒有給人絲毫準備站欺，就好像在許鞍華的《女人四十》里，阿娥上一秒在寫字樓里上班纤垂，下一秒拎著兩個沉重的米袋走在回家的路上矾策。明明心里還有著對浪漫的憧憬，卻不得不應付起突襲的中年危機峭沦。
女人的流年贾虽，曾有韶光，恐近暮色吼鱼。
四十前的女人蓬豁，無論是別人心頭的朱砂痣還是床前的明月光，都屬玫瑰蛉抓；四十后的女人庆尘，能不能成為衣服上的一粒飯渣子，還得看衣服主人的心情巷送，或許一個彈指驶忌，飯渣子便零落成泥碾作塵。于是笑跛，經(jīng)營著婚姻付魔、憂患著前行，抬頭望天色飞蹂、行路看臉色几苍。
女人曾有的如水年華里，蕩漾過愛情陈哑、流淌過友情妻坝，飄零過城市、游走過鄉(xiāng)間惊窖。
在二十歲的年紀無所畏懼刽宪，如山崖邊的瀑布、海岸邊的波濤界酒。愛就愛得徹底圣拄，斷亦斷得決絕，只會逞強毁欣、不會示弱庇谆。
在三十歲的年紀獨立坦然岳掐，如山間清泉淙淙、碧海里騰起的細浪饭耳。有著陣痛化作傾盆雨串述、淚干后依舊淺笑的堅強，是紅白相間的玫瑰哥攘，有自我防衛(wèi)的刺剖煌，卻也成了男人心頭拔不掉的印記。
在四十歲的年紀冷靜從容逝淹，如不見底的深潭、暗礁密布的海灘桶唐。生活造就了女人的練達栅葡，卻也抹去了青澀，在織網(wǎng)般繁復的緊箍下尤泽，女人所剩的唯有自強欣簇。
但無論如何，女人終究還是女人坯约，水做的女人熊咽。
因工作的緣故，我會接觸到很多“放下”的人闹丐，當他們躺在手術床上的時候横殴，放下了人情世故、放下了明爭暗斗卿拴、放下倔強戾氣衫仑、放下矯揉造作，除了緊張自己身體的每一寸土地堕花，沒有其他想法文狱。
但讓四十歲女人放不下的很多。
在我還是小住院醫(yī)時缘挽，遇到執(zhí)意要自己走進手術室的她——一位腹腔惡性腫瘤病人瞄崇。她用眼睛里的光亮溫暖著家人，只是她自信的笑容在手術室大門關閉的一刻僵在臉上壕曼。麻醉前苏研，她終于卸下了所有堅強，對我說：“不知這一覺后窝稿，我還能不能醒來楣富。”透過面罩伴榔，我能看到她說完后呼出的白汽特別濃烈纹蝴，仿佛這句話用盡了她所有的氣力庄萎。那天，她全身的血被換了兩遍塘安，馬拉松般的大搶救結束后糠涛，所有人都癱坐在一地的血袋與血紗布邊上，我平行望著手術臺上那張蒼白的臉——從此她將不會醒來兼犯，更不會聽到門外她十五歲兒子悲愴的哭喊忍捡，四十歲是她的休止符。
在生死面前切黔，年齡從不是界限砸脊，只是四十歲時活著已不是為了自己，更背負著家庭纬霞。
三毛說：
如果有來生凌埂，
要做一棵樹，站成永恒诗芜，
沒有悲歡的姿勢瞳抓。
一半在土里安詳，
一半在風里飛揚伏恐，
一半灑落陰涼孩哑，
一半沐浴陽光，
非常沉默非常驕傲翠桦，
從不依靠横蜒，從不尋找。
她應是將自己永遠活在四十歲的模樣秤掌，不會在秋冬交替時糾結：是不是應該加一件秋衣秋褲...
