1
2007年的初夏抢韭,我在西安最繁華的東大街閑逛,旁邊是一位許久不見的大學(xué)同學(xué)恍箭。當(dāng)我們路過一家電影院時刻恭,她提到了《時尚女魔頭》。我忘了她說是已經(jīng)看過扯夭,還是打算看鳍贾,總之,這是我腦海中關(guān)于這部電影的最早記憶交洗。
彈指間骑科,十年的光陰過去了。這期間构拳,我聽過很多一臉青春的女孩說她們看過這部電影咆爽,或是她們想看梁棠,又或是她們看了多少遍——對于某些人來說,這是她們心中的經(jīng)典斗埂。
這期間符糊,我也無數(shù)次地打算去看,但不知道為什么呛凶,始終也沒有看男娄。直到看完《格蕾絲傳》,我才對這部電影有了真正的興趣漾稀。
在《格蕾絲傳》中模闲,身為美國版《VOGUE》創(chuàng)意總監(jiān)的格蕾絲·柯丁頓不止一次地提到她對這部電影的厭惡,厭惡到只看了幾個片段就再也沒有辦法忍受县好。我很好奇她的憤懣為什么會如此強(qiáng)烈围橡,于是,我終于決定要去看一看電影了缕贡。
2
電影里的女魔頭米蘭達(dá)果然氣場強(qiáng)大,她的一舉一動拣播、一言一行似乎都帶著北京冬天的風(fēng)晾咪,銳利得仿佛刀子一樣。安妮·海瑟薇扮演的女主角安德里亞則像一朵寒風(fēng)中的小白花贮配,瑟瑟發(fā)抖谍倦,又假裝堅強(qiáng)。
這是一個初出茅廬的年輕女孩在惡魔一樣的女上司手中掙扎求生的故事泪勒。她飽受女魔頭毫無道理的折磨昼蛀,為了迎合上司,完成工作圆存,她付出了自己全部的時間和精力叼旋,與深愛的男友和朋友漸行漸遠(yuǎn)。
這一切是那么熟悉沦辙,聽上去就像我們自己的故事夫植,而每個剛剛踏入職場的姑娘想必都心有戚戚。
但主角終歸是主角油讯,她們永遠(yuǎn)漂亮详民、聰明、善良陌兑、堅持理想與真愛沈跨,永遠(yuǎn)不肯與惡俗的世界同流合污。所以在短暫的迷茫之后兔综,安德里亞幡然醒悟饿凛,轉(zhuǎn)身離去隅俘,只給女魔頭留下了一個帥氣的背影。
3
電影里笤喳,女主角安德里亞忙著和上司交鋒为居,忙著接受同事各種各樣的指導(dǎo),忙著和偶像浪漫邂逅杀狡,忙著修補(bǔ)愛情和友情的絲絲裂痕蒙畴,整個故事里并沒有格蕾絲出場的余地。
而事實(shí)上呜象,在這本厚得幾乎趕上一本字典的《格蕾絲傳》里膳凝,電影原著小說的作者,安德里亞的原型恭陡,勞倫·維斯貝格爾的名字也從未出現(xiàn)過蹬音。
隨著小說《時尚女魔頭》的熱賣,勞倫一夜成名休玩。但在介紹她的文字里著淆,往往第一時間會標(biāo)明她的另一個身份——《VOGUE》主編安娜·溫圖爾的前助理。
電影里再三強(qiáng)調(diào)拴疤,無數(shù)女孩會為了當(dāng)上女魔頭米蘭達(dá)的助理而不擇手段永部,但安德里亞卻清高得不屑一顧,在她看來呐矾,這份工作不過是她記者生涯的一塊敲門磚苔埋。
一年,只要忍過一年就可以辭職了蜒犯,這是一直支撐著這個年輕姑娘忍辱負(fù)重的信念组橄。
也許勞倫本人也是這么想的,也許不罚随,但為安娜做助理的一年確實(shí)給了她豐厚得難以想象的回報玉工,憑借著對往昔歲月的無盡牢騷和對老雇主不遺余力的嘲弄,她賺足了眼球賺足了錢毫炉,而電影更是讓整個世界的年輕姑娘與她一起同仇敵愾瓮栗。
但身為安娜的老搭檔,格蕾絲卻對這個掀起軒然大波的姑娘毫無印象瞄勾。
她輕描淡寫地說费奸,安娜的助理換得太多了,而她和那些年輕的进陡、對生活野心勃勃的姑娘們唯一的交集就在于她們對她說“你能來見安娜嗎”愿阐、“準(zhǔn)備開例會”,諸如此類趾疚。
4
電影《時尚女魔頭》是2006年夏天在美國上映的缨历。電影的風(fēng)靡給安娜造成了極大的困擾以蕴,格蕾絲甚至稱之為禍害。
但現(xiàn)實(shí)中的女魔頭卻始終沒有為此失態(tài)辛孵,她有很重要的事情要做——準(zhǔn)備2007年的9月刊丛肮。這是美國版《VOGUE》誕生以來,最具“重量”的月刊——整整840頁魄缚。而一支攝影團(tuán)隊始終跟在她身后拍攝這本刊物的誕生過程宝与。
2009年的9月,紀(jì)錄片《九月刊》上映冶匹,有人將它稱為真實(shí)版的《時尚女魔頭》习劫。
在紀(jì)錄片中,安娜并不像電影里的米蘭達(dá)那樣走路生風(fēng)嚼隘,時不時就責(zé)罵下屬诽里。
她總是駝著背,抿著嘴飞蛹,一臉嚴(yán)肅谤狡,即使不高興,也只是板著臉忍耐再忍耐桩皿。但她對工作的苛刻仍是顯而易見的豌汇,一組耗資五萬美元的圖片說廢掉就廢掉了,讓從頭忙到尾的格蕾絲氣憤不已泄隔。
5
格蕾絲和安娜同事二十多年,兩人都一樣固執(zhí)宛徊,爭論起來火花四濺佛嬉。
在自傳中,格蕾絲帶著調(diào)侃的口氣說道闸天,很多人都說她是時尚圈里唯一一個能折磨安娜的人暖呕,甚至包括安娜自己也這么認(rèn)為。但紀(jì)錄片并沒有完全展現(xiàn)這些苞氮。
在鏡頭中湾揽,《VOGUE》雜志社的辦公室完全不是電影里那種干凈整潔到一塵不染的樣子,它們到處都是衣服笼吟,圖片库物,雜志和文件,看上去雜亂不堪贷帮。
工作人員的身材該走樣的走樣戚揭,根本不像電影里那樣每個人都為節(jié)食而瘋狂。他們的衣服也許是名牌撵枢,但看上去都非常簡單民晒,并沒有讓人眼花繚亂精居。
簡言之,在這里潜必,除了模特靴姿,每個人看起來都平凡得像個普通人。
6
六十多歲的格蕾絲在鏡頭里似乎永遠(yuǎn)都是一個黑色的背影磁滚。
她親自彎下腰去給年輕的模特穿鞋子佛吓,拉著掛滿衣服的衣架在過道里來回穿行。她坐在堆滿文件的辦公桌前恨旱,一邊吃著便當(dāng)辈毯,一邊為那些被安娜廢掉的照片而郁悶。
在這個身材臃腫搜贤,滿臉皺紋的老太太身上谆沃,你幾乎看不到她年輕時的痕跡。
但從最初到現(xiàn)在仪芒,七十多年的時光卻留在《格蕾絲傳》里唁影。
她說她在北威爾士的海邊渡過的年少時光,那時候她和姐姐一起為《VOGUE》著迷掂名。
她說她在英國版《VOGUE》做模特的經(jīng)歷据沈,那時候她青春無限,張張照片都美艷不可方物饺蔑。
她說她的愛情锌介,她的幾任前夫,她遭受的感情背叛與慘烈的車禍猾警。
她說她合作過的模特孔祸、設(shè)計師、攝影師與編輯部的同事們发皿。
她工作的時候向安娜據(jù)理力爭崔慧,看秀的時候低著頭畫速寫,休閑的時候帶著自己收養(yǎng)的孩子和貓咪去渡假穴墅。
樁樁件件惶室,點(diǎn)點(diǎn)滴滴,盡是不曾后悔的往事玄货。
在格蕾絲看來皇钞,《時尚女魔頭》是勞倫對安娜可恥的背叛,是對時尚這個行業(yè)的嘲弄和詆毀誉结。
因?yàn)槎焓浚?dāng)女主角安德里亞和她的朋友們一邊享受著這個行業(yè)帶來的好處,一邊又把它視為墮落時惩坑,很多人卻像現(xiàn)實(shí)里的格蕾絲和安娜一樣掉盅,他們或已經(jīng)或準(zhǔn)備也拜,為這一事業(yè)奮斗終生。